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Im Winter des Jahres 1806, sonntags von zwölf bis eins, hält Johann 
Gottlieb Fichte seine Vorlesungen Die Anweisung zum seligen Leben. Hier 
will Fichte die esoterische Philosophie des spekulativen Idealismus end-
lich populär machen – die Philosophie soll zur Verkündigung werden 
und greift nun auch auf die christliche Verkündigung zurück, dies freilich 
in ausgewählter Form: „Nur mit Johannes kann der Philosoph zusam-
menkommen, denn dieser allein hat Achtung für die Vernunft und beruft 
sich auf den Beweis, den der Philosoph allein gelten lässt: den inneren.“1 
Während die übrigen Evangelien vor allem über Wunder berichteten und 
dem philosophischen Standpunkt nichts bedeuten könnten, konzentriere 
sich Johannes auf den Geist. „Ferner enthält auch unter den Evangelis-
ten Johannes allein das, was wir suchen, und wollen, eine Religionslehre: 
dagegen das Beste, was die übrigen geben, ohne Ergänzung und Deutung 
durch den Johannes, doch nicht mehr ist, als Moral; welche bei uns nur 
einen sehr untergeordneten Wert hat.“2 Fichte legt dann in der Folge den 
Prolog aus, der anders als Juden- oder Heidentum keine ereignishafte 
Schöpfung der Welt voraussetze – „denn eine Schöpfung läßt sich gar 
nicht ordentlich denken“3 –, sondern die Priorität des logos, also der Ver-
nunft. Der Johannesprolog wird hier zum Inbegriff des spekulativen Ide-
alismus – allerdings nur bis zum fünften Vers, danach beginnt, was nicht 
mehr metaphysisch, sondern nur noch historisch notwenig ist: dass jenes 
Wort in Jesu Fleisch geworden ist. Das aber gehöre nicht mehr in seine 
Religionslehre: „Nur das metaphysische, keineswegs aber das historische 
macht selig; das letztere macht nur verständig.“4  

 
1  Johann Gottlieb Fichte: Die Anweisung zum seligen Leben, oder auch die Religions-

lehre. In: Schriften zur angewandten Philosophie (Werke. Bd. 2). Hrsg. von Peter 
L. Oesterreich, Frankfurt a. M. 1997, S. 329–537, hier S. 415 f. 

2  Fichte: Anweisung zum seligen Leben [wie Anm. 1], S. 416. 
3  Fichte: Anweisung zum seligen Leben [wie Anm. 1], 418. 
4  Fichte: Anweisung zum seligen Leben [wie Anm. 1], 424. 
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Fichtes Reden sind symptomatisch: Um 1800 spielt das Johannes-
evangelium immer wieder eine zentrale Rolle in ganz verschiedenen Diskur-
sen. Der tief greifende Umbruch, der mit der Krise der alten Metaphysik 
und der Entstehung der Transzendentalphilosophie, mit der französischen 
Revolution und dem epistemologischen Wandel der Naturwissenschaf-
ten, mit dem historischen Bewusstsein und dem neuen Dichtungsverständ-
nis einhergeht, macht das vierte Evangelium wieder interessant. Nicht im-
mer ist dabei der Rückgriff so äußerlich und so gewaltsam wie bei Fichte 
– im Gegenteil sind gerade solche Lektüren am interessantesten, die sich 
wirklich am biblischen Text abarbeiten und dabei selber brüchig werden.  

Im Folgenden soll schlaglichthaft auf verschiedenen Gebieten unter-
sucht werden, wie Johannes gelesen wird: in der Geschichtsphilosophie, 
der Kulturgeschichte, der Theologie, der Politik und schließlich der Lite-
ratur. Freilich ist die Rede von solchen ,Gebieten‘ einigermaßen irrefüh-
rend, weil es sie um 1800 als solche eben noch gar nicht gibt oder sie in 
radikalem Umbruch begriffen sind5 und weil der Rekurs auf Johannes 
den Autoren immer auch dazu dient, die Grenzen zwischen solchen Ge-
bieten allererst zu setzen oder auch infrage zu stellen, wie es etwa bei Fichte 
mit der Grenze zwischen Philosophie und Theologie geschieht. Insbeson-
dere die Literatur ist hier kein isolierter Diskurs, sondern alle Rückgriffe 
auf Johannes bedienen sich extensiv literarischer Verfahren und rhetori-
scher Mittel, um ihre jeweilige Lektüre zu plausibilisieren und ihre jeweili-
gen Diskurse zu begründen. Auch beziehen sich alle in ganz verschiedener 
und teils höchst differenzierter Weise auf die literarischen Eigenheiten 
des Johannesevangeliums und geben dabei indirekt Aufschluss über dessen 
Struktur – Literarizität in einem weiten Sinne durchzieht sie daher alle.  

Die Konjunktur des Johannesevangeliums um 1800 ist bekannt, aber 
erstaunlich selten umfassend untersucht worden.6 Das liegt wohl daran, 
dass das Phänomen leicht durch das Raster der Disziplinen fällt: Für die 
Theologie sind die literarischen Adaptionen zu weit vom kanonischen 
Kern ihres Interesses entfernt – auch die ohnehin spärliche theologische 

 
5  Vgl. etwa Joseph Vogl (Hrsg.): Poetologien des Wissens um 1800, München 1999.  
6  Vgl. etwa Wilhelm A. Schulze Das Johannesevangelim im deutschen Idealismus. In: 

Zeitschrift für Philosophische Forschung 18 (1964), S. 85–118. Dieser Aufsatz beschränkt 
sich auf eine Zusammenstellung von Zitaten. In der theologischen Forschungsgeschichte 
spielt die philosophische und literarische Rezeption um 1800 nur eine marginale Rolle, 
vgl.: Walter Schmitthals: Johannesevangelium und Johannesbriefe. Forschungsge-
schichte und Analyse, Berlin/New York 1992, S. 31 ff. Einen hoch reflektierten – frei-
lich auch oft spekulativ überfrachteten – Zugang hat Hermann Timm entwickelt, dem 
sich dieser Text stärker verpflichtet weiß, als im einzelnen dokumentiert werden kann, 
vgl. Geist der Liebe. Die Ursprungsgeschichte der religiösen Anthropotheologie (Jo-
hannismus). Gütersloh 1978. Auf die zahlreiche Forschung zu einzelnen Autoren 
kann hier nur ausnahmsweise verwiesen werden.  
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Forschung zur Wirkungsgeschichte biblischer Texte beschränkt sich in 
der Regel auf die Kirchengeschichte –, der Literaturwissenschaft ist sie, 
wo ihr nicht Theologisches grundsätzlich suspekt war, zu voraussetzungs-
reich, weil es natürlich literarischen und theologischen Wissens über das 
Johannesevangelium bedarf, um dessen Lektüren zu verstehen. Nur die 
alte Geistesgeschichte hat sich mit diesen Themen beschäftigt,7 zielte aber 
meist auf ,Weltanschauungen‘ und ,Einflüsse‘ und ist damit heute nicht 
mehr anschlussfähig und auch den Phänomenen nicht angemessen: Sind 
es doch gerade die Brüche, die nicht mehr in einer Weltansicht zu harmo-
nisieren sind, die Spannungen verschiedener kultureller Register, die sich 
nicht als Verschiebung von Ideen- oder Sprachgut denken lassen, die die 
literarische und philosophische Rezeption theologischer Texte so inter-
essant macht. Denn wenn es um 1800 eine ,Säkularisierung‘ gegeben hat, 
die die Funktion der Bibel und die Funktion der Literatur (der Philo-
sophie, der Politik etc.) verändert hat, so ist dieser Prozess viel span-
nungsreicher gewesen, als er in der Regel beschrieben worden ist.8 
 
 
I. Lessing: Das dritte Testament ! 
 
Den Auftakt der Diskussion über die Bibel um 1800 bildet der Frag-
mentenstreit, die Auseinandersetzung über die von Gotthold Ephraim 
Lessing ab 1774 herausgegebenen bibelkritische Fragmente Samuel 
Hermann Reimarus’. Dabei handelt es sich von vornherein um einen ge-
brochenen Diskurs, weil Lessing unter den Bedingungen der Zensur die 
Schriften eines Unbekannten herausgibt, dessen Standpunkt er zwar zu 
verteidigen, aber nicht zu teilen vorgibt. Man muss daher vorsichtig sein, 
Lessings Äußerungen in diesem Streit für bare Münze zu nehmen und 
seine Position, die uns heute so selbstverständlich scheint, einfach zu 
übernehmen. Denn das interessante an dieser Auseinandersetzung sind 
 
7  Vgl. etwa die immer noch anregenden Arbeiten: Herbert Schöffler: Deutscher Geist 

im 18. Jahrhundert. Essays zur Geistes- und Religionsgeschichte, Göttingen 1956; 
Gerhard Kaiser: Pietismus und Patriotismus im literarischen Deutschland. Ein Beitrag 
zum Problem der Säkularisation, Frankfurt a. M. 21972. 

8  Die These von einer Säkularisierung, in der um 1800 die Dichtung die Bibel in ihrer 
Funktion ablöst und/oder beerbt, durchzieht meist unexpliziert die Forschung, vgl. 
etwa Dieter Gutzen, der von einer Wechselwirkung ausgeht: „einer Säkularisierung der 
Bibel entspricht dann die Sakralisierung der Poesie“ (ders.: Poesie der Bibel. Beobach-
tungen zu ihrer Entdeckung und ihrer Interpretation im 18. Jahrhundert, Bonn 1968, 
hier S. 111). Zur Diskussion und Kritik des literaturwissenschaftlichen Gebrauchs der 
Säkularisierungskategorie vgl. Sandra Pott: Medizinethik und schöne Literatur. Stu-
dien zu Säkularisierungsvorgängen vom 17. bis frühen 18. Jahrhundert, Berlin/New 
York 2002, bes. S. 11–45. Allgemein zur Kategorie auch vom Verf.: Zur Rhetorik der 
Säkularisierung. In: DVjs 78 (1992), H. 1, S. 95–132. 
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gerade die Unschärfen und blinden Flecken, die rhetorischen Tricks und 
plötzlichen Wendungen der Argumentation – Gesten, die typisch für eine 
Diskursbegründung sind, aber im Rückblick oft übersehen werden.9 

Eine gewisse Zurückhaltung ist auch gegenüber der wohl bekanntes-
ten Äußerung Lessings in diesem Kontext angebracht, seiner Rede vom 
„garstigen Graben“ der Geschichte. Weil historische Nachrichten, so 
Lessing in Über den Beweis des Geistes und der Kraft, immer auf fremden Be-
richten beruhen, seien sie per se unsicher. Daher könne auch der neu-
testamentliche Bericht von Wundern und von eingetroffenen Weissagun-
gen – für die Orthodoxie ein untrügliches Zeichen der Göttlichkeit 
Christi und der Unfehlbarkeit seiner Lehren – keinen Beweis im strengen 
Sinne darstellen: „Wenn keine historische Wahrheit demonstrieret wer-
den kann: so kann auch nichts durch historische Wahrheiten demonstrieret 
werden. Das ist: zufällige Geschichtswahrheiten können der Beweis von notwendigen 
Vernunftswahrheiten nie werden.“10 Lessing scheint hier ganz der rationalis-
tischen Schulmetaphysik und ihrer Unterscheidung von notwendigen (aprio-
rischen) und zufälligen (empirischen) Aussagen zu folgen, deren klare Al-
ternative nur einen Kategoriensprung zulasse: „Das, das ist der garstige 
breite Graben, über den ich nicht kommen kann, so oft und ernstlich ich 
auch den Sprung versucht habe. Kann mir jemand hinüber helfen, der tu 
es; ich bitte ihn, ich beschwöre ihn. Er verdienet einen Gotteslohn an 
mir.“11  

Schon in dem Appell der letzen beiden Sätze schwingt etwas mit, was 
man im Rückblick kaum als Ironie lesen kann, um so mehr als etwas 
anderes dieser Sprung für Lessing weder möglich noch nötig ist, bekennt 
er doch im selben Atemzug, dass er das Christentum als solches ja nicht 
ablehne, sondern wegen der Vernunft und moralischen Fruchtbarkeit 
seiner Lehren jedenfalls für wahr halte. Auch wenn er Reimarus’ 
historische Kritik für unwiderlegbar halten würde – was er an anderer 
Stelle explizit in Frage stellt –, wäre doch das ,Gefühl‘ oder die ,innere 
Wahrheit‘ der christlichen Religion ein ausreichendes Zeugnis für diese. 
Man sollte diese Behauptung nicht als bloße Rücksichtnahme auf die 
Zensur lesen, sondern eher untersuchen, wie sie Lessings Argumentation 
weiter vorantreibt, aber auch infrage stellt. Denn es ist schwer zu 
verstehen, warum Lessing überhaupt die langwierige und ermüdende 

 
  9  In diesem Sinne fordert Leo Strauss eine „Wiederholung“ des Streites zwischen 

Aufklärung und Orthodoxie, vgl. ders.: Philosophie und Gesetz, Berlin 1935. Die Dy-
namik und Ambivalenz von Lessings Denken betont auch Hermann Timm: Gott und 
die Freiheit. Studien zur Religionsphilosophie der Goethezeit, Frankfurt a. M. 1974. 

10  Gotthold E. Lessing: Über den Beweis des Geistes und der Kraft. In: Werke. Hrsg. 
von H. Göpfert. Bd. 8, München 1979, S. 9–14, hier S. 12. 

11  Lessing: Über den Beweis [wie Anm. 10], S. 13. 
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historische Auseinandersetzung über Reimarus’ Fragmente führt, wenn die 
Religion für ihn auf ganz anderen Grundlagen beruht.  

Lessings Über den Beweis des Geistes und der Kraft endet mit einem Aus-
blick auf das Ende solcher Auseinandersetzungen: „Ich schließe, und 
wünsche: möchte doch alle, welche das Evangelium Johannis trennt, das 
Testament Johannis wieder vereinigen!“12 Tatsächlich wird Lessings Text 
zusammen mit einem anderen veröffentlicht: Das Testament Johannis, in 
dem der Leser jetzt das positive Gegenstück zur Kritik zu finden erwar-
tet – und einigermaßen überrascht auf einen Dialog trifft, der keine kla-
ren Antworten gibt und ein betont offenes Ende hat. Ein Er beklagt ge-
genüber einem Ich, dass der vorige Text unklar sei und dass er kein Buch 
mit dem Titel Testament Johannis gefunden habe. Besagtes Testament sei 
eben kein Buch, so antwortet das Ich, sondern bestehe aus den überlie-
ferten letzten Worten des schon alt gewordenen Apostels, der stets 
gesagt habe „Kinderchen, liebt euch!“ und, auf die Rückfrage, warum er 
sich nur noch wiederhole, geantwortet habe „Darum, weil es der Herr 
befohlen. Weil das allein, das allein, wenn es geschieht, genug, 
hinlänglich genug ist.“13 

Lessings Text präsentiert sich also als Text über einen anderen Text, 
den es so nicht gibt bzw. der nur in einer Notiz der Kirchenväter überlie-
fert wird. Er verweist doppeldeutig auf Johannes: Einerseits spielt er 
ganz klar auf den Autor des vierten Evangeliums und der Johannesbriefe 
an, in denen die Liebe eine besondere Rolle spielt, andererseits bezieht er 
sich eben nicht auf jene Texte, sondern auf einen anderen, das Testa-
ment Johannis’. Inhaltlich bleibt offen, ob das Liebesgebot hier mit der – 
von der aufklärerischen Theologie stets betonten – praktischen Wirk-
samkeit des Christentums zusammenfällt, oder ob es noch etwas anderes 
meint. Tatsächlich findet sich die Liebe als wichtiges Konzept im neuen 
Testament nicht exklusiv bei Johannes – man denke nur an die bekannte 
Paulusstelle 1Kor 13 –, aber sie hat dort eine besondere und höchst 
vieldeutige Position. Denn für Johannes reflektiert die Nächstenliebe 
nicht nur die Liebe Jesu zu seinen Jüngern: „Ein neu Gebot gebe ich 
euch, dass ihr euch untereinander liebet, wie ich euch geliebt habe, auf 
dass auch ihr einander liebhabet.“ (Joh 13,34) Auch die Liebe Jesu zu 
seinen Jüngern ist ihrerseits ,genauso wie‘ die Liebe des Vaters zum 
Sohne und die Liebe des Sohnes zum Vater: „Gleichwie mich mein 
Vater liebt, also liebe ich euch auch. Bleibet in meiner Liebe! So ihr 
meine Gebote haltet, so bleibet ihr in meiner Liebe, gleichwie ich meines 
Vaters Gebote halte und bleibe in seiner Liebe.“ (Joh 15,9–10) Die Liebe 

 
12  Lessing: Über den Beweis [wie Anm. 10], S. 14. 
13  Lessing: Testament Johannis. In: Werke. Bd. 8 [wie Anm. 10], S. 15–19, hier S. 17. 



DANIEL WEIDNER 440

tendiert hier nicht nur zur Wechselseitigkeit, sondern ist von vornherein 
vermittelt über die Sohnes- und Gottesliebe: Zwei trianguläre Kon-
struktionen – ego und alter lieben einander wie Jesu sie liebt, Jesu liebt 
die Jünger wie er und der Vater einander lieben – sind hier miteinander 
verknüpft. Damit wird das Doppelgebot schon des Alten Testaments – 
die Gottes- und die Nächstenliebe (Dtn 6,5; Lev 19,18; vgl. die synop-
tische Anwendung Mt 22,34–36) – zu einer einheitlichen Struktur zusam-
mengezogen, die sich im gesamten Johannesevangelium in den typischen 
Figuren der Analogie und der Reziprozität niederschlägt. Die Liebe ist 
dabei nicht mehr nur ein Gebot, sondern quasi ontologische Verfassung 
der Teilhabe am Göttlichen, die Johannes immer wieder in der charakte-
ristischen Wendung des ,Bleibens‘ ausdrückt: „Gott ist die Liebe; und 
wer in der Liebe bleibt, der bleibt in Gott und Gott in ihm.“ (1Joh 4,16b)  

Die johanneische Liebe ist also weit mehr als nur ein moralischer 
Auftrag der Nächstenliebe. Indem Lessing sie als Kern des Christentums 
bezeichnet, besteht dieses Christentum für ihn nicht mehr – wie noch für 
Reimarus – in der ,einfachen‘, vernünftigen und moralischen Lehre Jesu, 
die wie die natürliche Religion eigentlich immer schon da war und nur 
durch Unvernunft und Ränkespiel entstellt wird. Für Lessing ist das we-
sentlich Christliche – gerade wenn es als ,Testament‘ angesprochen wird 
– etwas Nachzeitliches, also auch etwas Geschichtliches. Tatsächlich 
bleibt Lessing sehr viel interessierter an der historischen Frage, als es die 
Trennung von Vernunft und Geschichte zu suggerieren schien. Schon in 
den Gegensätzen des Herausgebers zu Reimarus’ Fragmenten merkt er kri-
tisch an, dass man die Widersprüche in den Quellen nicht nur durch Be-
trug und Verstellung erklären könne, sondern auch durch die Geschichte 
der Quellen, später stellt er selbst eine Traditionshypothese auf, welche 
lautet: Die drei synoptischen Evangelien gehen auf eine hebräische Ur-
schrift zurück, die sie jeweils anders ergänzen, so dass sich ihre Abwei-
chungen leicht und natürlich erklären lassen, das Johannesevangelium 
bildet dagegen „eine Klasse vor sich“, weil es nicht mehr aus juden-
christlicher, sondern aus welthistorischer Perspektive geschrieben sei: 

 
Nur sein Evangelium gab der christlichen Religion ihre wahre Consistenz: nur seinem 
Evangelio haben wir es zu danken, wenn die christliche Religion in dieser Consistenz, 
allen Anfällen ungeachtet, noch fortdauert, und vermutlich so lange fortdauern wird, 
als es Menschen gibt, die eines Mittlers zwischen ihnen und der Gottheit zu bedürfen 
glauben: das ist, ewig.14  

 
14  Lessing: Neue Hypothese über die Evangelisten als bloß menschliche Geschichts-

schreiber betrachtet. In: Werke. Hrsg. von H. Göpfert. Bd. 7, München 1976, S. 614–
636, hier S. 635. 
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Wie im Testament Johannis stellt also Johannes auch hier die letzte und 
höchste Stufe des Christentums dar, und diese Stufe ist hier nicht prakti-
sche Moral, sondern „Vermittlung“. 

Freilich ist Lessings Idee einer ,letzte Stufe‘ des Christentums eben-
falls höchst ambivalent, weil er das Johannesevangelium nicht nur voll-
ständig von den drei übrigen, synoptischen abtrennt, sondern darüber 
hinaus auch vom Testament des Johannes sprechen kann: Könnte Johan-
nes, der Verfasser des letzten Evangeliums des Neuen Testaments, nicht 
auch der Autor eines neuen dritten Testaments sein, welches das Neue 
so aufhebt wie das Neue das Alte? Dieser Gedanke einer ,Erfüllung‘ oder 
,Vollendung‘ des Christentums – schon in sich ambivalent und auch von 
Lessing stets ausgesprochen ambivalent vorgetragen – treibt die 
geschichtsphilosophischen Spekulationen Lessings an. 

Lessings Erziehung des Menschengeschlechts lässt sich doppelt lesen: ei-
nerseits als bloße Adaption der Heilsgeschichte für die Geschichtsphilo-
sophie, andererseits als Prozess, in dem die Vernunft dieser Erziehung 
entwächst und damit auch das Erziehungsgleichnis selbst hinter sich 
lässt. Das folgt schon aus der widersprüchlichen Charakterisierung der 
Erziehung: Zwar behauptet Lessing wiederholt, die göttliche Erziehung 
durch Offenbarung sei nur eine Unterstützung der Vernunft und könne 
auf nichts anderes führen als auf das, worauf die Menschen langsamer 
auch selbst gekommen wären. Aber genau diese Aussage nimmt er später 
wenigstens hypothetisch zurück.  

 
Und warum sollten wir nicht auch durch eine Religion, mit deren historischen 
Wahrheit, wenn man will, es so mißlich aussieht, gleichwohl auf nähere und bessere 
Begriffe vom göttlichen Wesen, von unsrer Natur, von unsern Verhältnissen zu Gott, 
geleitet werden können, auf welche die menschliche Vernunft von selbst nimmermehr 
gekommen wäre?15  
 

Lessing stellt diese Frage an einer entscheidenden Stelle der Erzie-
hungsschrift, nämlich am Übergang von der Darstellung des Christen-
tums zur Spekulation über die Zukunft. Die „Begriffe“, die er hier dis-
kutiert und um deren historische Fundiertheit im Neuen Testament es so 
„misslich“ aussieht, sind gerade jene Dogmen, die der Vernunft zu wi-
derstreiten scheinen und dem praktischen Liebesgebot am fernsten ste-
hen: Trinität, Erbsünde, Genugtuung des Sohnes. Gerade diese Begriffe, 
die die aufklärerische Theologie als unwesentliche Einkleidung oder spä-
te Verunreinigung aus dem Christentum auszuscheiden versuchte, will 
Lessing ,retten‘. Denn, so das eigentümliche Argument, gerade die Spe-
kulation über solche „überflüssigen“ Dogmen üben den Verstand und 
 
15  Lessing: Erziehung des Menschengeschlechts. In: Werke. Bd. 8 [wie Anm. 10], S. 489–

510, hier S. 507.  
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führen ihn zur völligen Aufklärung. In Lessings Text verweisen diese 
Begriffe also nicht auf die Vergangenheit (den christlichen Kanon) und 
nicht auf eine zeitlose Vernunft, sondern auf die Zukunft, die Lessing 
jetzt mit einer (rhetorischen) Frage beschwört: „Oder soll das mensch-
liche Geschlecht auf diese höchste[n] Stufen der Aufklärung und Reinig-
keit nie kommen? Nie?“16  

Das eigentlich Neue an Lessings Erziehungsschrift besteht nicht da-
rin, die Geschichte als Realisierung eines Planes oder als Fortschritt zu 
denken, sondern diesen Fortschritt über die Gegenwart hinausreichen zu 
lassen, also eine Zukunft zu entwerfen, die nicht einfach nur eine Fort-
setzung der Gegenwart ist – eine Realisierung der Vernunft, ein weiterer 
Schritt eines kontinuierlichen Fortschritts, die Realisierung eines schon 
bekannten Heilsplanes –, sondern etwas Neues:  

 
Nein; sie wird kommen, sie wird gewiß kommen, die Zeit der Vollendung, da der 
Mensch je überzeugter sein Verstand einer immer bessern Zukunft sich fühlet, von 
dieser Zukunft gleichwohl Bewegungsgründe zu seinen Handlungen zu erborgen, 
nicht nötig haben wird; da er das Gute tun wird, weil es das Gute ist, nicht weil will-
kürliche Belohungen darauf gesetzt sind, die seinen flatterhaften Blick ehedem bloß 
heften und stärken sollten, die inneren bessern Belohnungen desselben zu erkennen.17  
 

Diese ,Vollendung‘ ist selbst eigenartig, denn auch in der hier beschwo-
renen Endzeit gibt es ja noch die Erwartung einer besseren Zukunft, nur 
dass diese nicht mehr handlungsleitend ist. Aber um sie überhaupt zu 
denken, um die Zukunft, um neue Begriffe und eine höhere Vernunft 
überhaupt darstellbar zu machen, greift Lessing massiv auf die religiöse 
Semantik zurück: „Sie wird gewiß kommen, die Zeit eines neuen ewigen 
Evangeliums, die uns selbst in den Elementarbüchern des Neuen Bundes 
versprochen wird.“18 In Fortführung und Überbietung des typologischen 
Geschichtsdenkens wird die Zukunft als ,Erfüllung‘ gedacht: So wie das 
Neue Testament das Alte ,erfüllt‘, wird jene Zeit der vollendeten Aufklä-
rung die Gegenwart erfüllen. Dabei ist schon das Vorbild zweideutig, 
denn die ,Vollendung‘ oder ,Erfüllung‘ des Alten Testaments im Neuen 
schwankt ja selbst zwischen der Abschaffung und der eigentlichen Reali-
sierung des Gesetzes, zwischen der Fortführung des Alten und der radi-
kalen Abwendung von ihm. Gerade dieses Schwanken macht es nicht 
nur möglich, die Zukunft anschaulich zu machen, ohne ihre Neuheit 
aufzuheben: Das Alte wird sich ,erfüllen‘ und wird doch ganz anders. Es 
erlaubt Lessing auch, das eigene Schwanken im Verhältnis zum Chris-
tentum mittels der christlichen Semantik zu figurieren. Das ewige Evan-

 
16  Lessing: Erziehung [wie Anm. 15], S. 507. 
17  Lessing: Erziehung [wie Anm. 15], S. 508. 
18  Lessing: Erziehung [wie Anm. 15], S. 508. 
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gelium, das dritte Testament, die Lehre von den drei Weltaltern, schließ-
lich die Seelenwanderung, von der die letzten Paragraphen der Erziehung 
des Menschengeschlechts handeln – sie alle dienen Lessing dazu, Geschichte 
anders zu denken denn als bloße Anwendung eines Programms. Mit der 
offensichtlichen Ausstellung der eigenen Rhetorik – dem Überhandneh-
men von Fragen, Einwürfen, Vermutungen, der direkten Adressierung 
der Leser – in diesen Passagen von Lessings Text drückt sich die Ambi-
valenz und Konstruiertheit, ja der experimentelle Charakter dieser Kon-
zeption aus.19 

Der Gegensatz von (geschichtlicher) Offenbarung und (zeitloser) 
Vernunft, von dem Lessing in Über den Beweis des Geistes und der Kraft aus-
zugehen schien, löst sich also zunehmend auf – beide gehen in der Ge-
schichte auf im Sinne der spekulativen Geschichtsphilosophie, wie sie 
sich in der Erziehung des Menschengeschlechts abzeichnet. Freilich ist diese 
Geschichte immer auch auf Bilder angewiesen und zwar nicht nur in 
dem trivialen Sinn, dass das Ganze der Geschichte nur bildlich denkbar 
ist, sondern dass ihre Strukturmomente, vor allem die Zukunft, nur 
gleichnishaft darstellbar sind, wobei die Bibel und insbesondere die Ty-
pologie eine entscheidende Rolle spielen. Entgegen dem Anschein des 
„garstigen Grabens“ mischen sich hier also religiöse und profane Sprech-
weisen – und zwar gerade deshalb, weil alle Kompromisse wie die Unter-
scheidung zwischen vernünftiger und unvernünftiger oder zwischen 
privater und öffentlicher Religion infrage gestellt werden. Gerade in dem 
Moment, in dem sich die Vernunft durch die kategorische Unterschei-
dung von der Geschichte endgültig von der Bibel abzulösen scheint, wird 
sie selbst biblisch figuriert: als Grenzfigur der Bibel, als drittes, kommen-
des Testament, das seinen Namen vom vierten Evangelium hernimmt. 
 
 
II. Herder: Poetisches Verstehen 
 
1771 publiziert der Franzose Abraham-Hyacinthe Anquetil du Perron 
eine Übersetzung der Zend-Avesta, der zentralen Schrift des Zoro-
astrismus. Johann Gottfried Herder, ein eifriger Leser, hat das Buch bald 
rezipiert und überrascht: „Hier ist zuerst ganz die Sprache Johannes im 
Evangelium, seinen Briefen und der Offenbarung. Ich erstaunte, da ich 
las, und erstaunte immer mehr, da ich las, wie simpel und noch ungeistig 
die Worte in der Quelle, in dem Zusammenhange von Zend-Avesta 
waren. Noch lauter sinnliche Abstrakta zu lauter sinnlichen Zwecken 

 
19  Vgl. dazu Karl Eibl: Lauter Bilder und Gleichnisse. Lessings religionsphilosophische 

Begründung der Poesie. In: DVjs 59 (1985), H. 2, S. 224–252. 
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strebend; in Johannes aber und dem ganzen N.T. alles wie geistig!“20 
Bald darauf verfasst er die Erläuterungen zum Neuen Testament aus einer neu 
eröffneten morgenländischen Quelle: einen Versuch, die Sprache des 
Johannesevangeliums aus ihrem ,Kontext‘ – ein damals freilich noch un-
bekanntes Wort – zu verstehen. Herders Schrift ist, wie so oft bei ihm, 
ein eigenartiger Zwitter: Einerseits gehört sie in den Kontext der Bibel-
exegese, die im 18. Jahrhundert die biblischen Texte einer Historisierung 
unterzieht und mit anderen historischen Dokumenten aus Ägypten, 
Vorderasien etc. vergleicht, andererseits ist sie Ausdruck des spinozisti-
schen Pantheismus der ,Sturm und Drang‘-Generation, die immer wieder 
auf das johanneische ,Wort‘ und die johanneische ,Liebe‘ als allesdurch-
dringende Kräfte des Universums rekurriert. In ihr manifestieren sich 
daher sowohl die Probleme der historischen Hermeneutik – die sich ja, 
wie oft vergessen wird, ganz zentral aus der Bibel herausbildet – als auch 
das komplizierte Verhältnis der Ästhetik der Goethezeit zur Theologie.  

Herder begeistert sich für das Zend-Avesta, weil sich hier der sinnli-
che und symbolische Reichtum der ,morgenländischen‘ Sprache beson-
ders deutlich und ursprünglich zeige, der auch das Neue Testament 
präge: „Die Sprache des N.T. bekam damit also Land- und Zeitwahrheit, 
Ursprünglichkeit und eine Würde wieder, die ihr durch hundert Verdre-
hungen und Hypothesen geraubt war: alle abgeschnittene Reben kamen 
an ihren Weinstock.“21 Auch das Johannesevangelium wird damit in das 
große Projekt einer Urgeschichte der menschlichen Kultur einbezogen, 
das Herder in den 1770er Jahren verfolgt. Das „Morgenland“ spielt hier 
eine zentrale und überdeterminierte Rolle: Es ist das Land des Ur-
sprungs, der symbolischen Fülle und des Erwachens der menschlichen 
Erkenntnis, damit auch das Land der Poesie im Sinne eines ursprüngli-
chen menschlichen Vermögens sinnlicher Gestaltung. Als „morgenländi-
sche Poesie“ – für ihn eigentlich ein Pleonasmus – liest Herder dabei vor 
allem das erste Kapitel der Genesis und das erste Kapitel des Johannes-
evangeliums, die gerade vor dem Hintergrund seines Poesiebegriffes eng 
verwandt sind. Schon seine Interpretation der Schöpfungsgeschichte in 
Die älteste Urkunde des Menschengeschlechts ließ absichtsvoll unbestimmt, ob 
eigentlich über die Schöpfung oder über den Schöpfungsbericht gespro-
chen wurde: Beides, Tat und Wort, sind für Herder wesentlich Ausdruck 
einer einheitlichen Kraft und daher in der Schöpfungsgeschichte immer 
auch durch den Parallelismus des ,Und Gott sprach …, und es ward …‘ 
verbunden. Erst beide zusammen und erst im Vollzug der Schöpfung 
 
20  Johann Gottfried Herder: Erläuterungen zum Neuen Testament aus einer neueröffne-

ten morgenländischen Quelle. In: Sämtliche Werke. Hrsg. von B. Suphan. Bd. 7, Ber-
lin 1884, S. 335–470, hier S. 347. 

21  Herder: Erläuterungen zum Neuen Testament [wie Anm. 20], S. 347. 
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stehen sie für das sukzessive Heraufdämmern der menschlichen Erkenntnis, 
das Herder im ,Morgengemälde‘ von Gen 1 zu erkennen meint.22  

Diese Einheit von Welt- und Wortschöpfung ebenso wie die Licht-
symbolik findet Herder auch im Johannesprolog, den er in den Erläute-
rungen zum Neuen Testament breit kommentiert. Besonders das johanneische 
,Wort‘ trifft sich aufs Engste mit seinem poetischen Schöpfungsbegriff: 
„Was ist unkörperlicher, unbegreiflicher, und doch wahrer, inniggefühl-
ter als das Wort in uns? Es ist Ausdruck des Wesens der Seele, erzeugt als 
obs nicht erzeugt wäre, uns innig gegenwärtig, persönlich. Er geht mit 
uns, der innere Sohn unseres Wesens: macht die Seele sich selbst an-
schaubar; als sie war, war Er; Er ist, was sie selbst ist.“23 Herder liest den 
Prolog mit den Kategorien seiner Ästhetik als ,Ausdruck‘, als ,inneres 
Wort‘; umgekehrt ist aber auch seine Ästhetik tief von theologischer 
Metaphorik durchdrungen. So kann Herder im berühmten sechsten 
Fragment der dritten Sammlung Über die neuere deutsche Literatur etwa 
schreiben, in der Dichtung verhielten sich Gedanke und Ausdruck nicht 
wie der Körper zu den Kleidern und „nicht wie der Körper zur Haut, die 
ihn umziehet, sondern wie die Seele zum Körper, den sie bewohnet“.24 
Diese Figur der verkörperten Seele kann semiotisch als Theorie präg-
nanter Zeichen, anthropologisch als Theorie der Sinneswahrnehmung, 
metaphysisch im Sinne eines ästhetischen Platonismus, aber auch theo-
logisch als Inkarnationsmetapher betrachtet werden, wie es Herder wenig 
später explizit tut: „Kurz! der himmlische Gedanke formte sich einen 
Ausdruck, der ein Sohn der einfältigen Natur war“.25 Hier sind der theo-
logische und der ästhetische Diskurs so eng miteinander verflochten, 
dass man nicht sagen kann, welches der erste ist.  

Dabei lässt sich der Johannesprolog nicht nur inhaltlich – mehr oder 
weniger gewaltsam – auf die Poesie hin deuten, sondern trägt selber 
höchst poetische Züge, die Herders Kommentar immer wieder betont. 
Der Johannesprolog ist nicht nur durch Parallelismen und hymnische 
Diktion gekennzeichnet, sondern auch durch eine Ambiguität der Bezü-
ge, die typisch für poetische Texte ist und der für die Aussage des Textes 
eine entscheidende Bedeutung zukommt:  

 
Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.  
Dasselbe war im Anfang bei Gott. 

 
 
22  Zur poetologischen Grundlage dieser Lektüre vgl. Ulrich Gaier: Herders Sprachphi-

losophie und Erkenntniskritik, Stuttgart/Bad Cannstatt 1988.  
23  Herder: Erläuterungen zum Neuen Testament [wie Anm. 20], S. 356. 
24  Herder: Über die neuere deutsche Literatur. In: Sämtliche Werke. Hrsg. von B. Suphan. 

Bd. 1, Berlin 1877, S. 131–532, hier S. 394. 
25  Herder: Über die neuere deutsche Literatur [wie Anm. 24], S. 398. 
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Alle Dinge sind durch dasselbe geworden, und ohne dasselbe ist nichts gemacht, was 
geworden ist. 
In ihm war das Leben, und das Leben war das Licht der Menschen. (Joh 1,1–4) 
 

Schon die ersten beiden Verse kreisen um das Verhältnis von ,Gott‘ und 
,Wort‘, die zugleich getrennt und untrennbar sind. Durch die stete, je 
dreimalige Wiederholung beider Ausdrücke erzeugt der Text besonderen 
Nachdruck und assimiliert die verschiedenen und einander eigentlich 
ausschließenden Relationen (das ‚Bei-Sein‘ und die Identität) zuneh-
mend. Im dritten und vierten Vers ist nicht mehr eindeutig, worauf sich 
die Pronomen beziehen (im Griechischen sind ,Wort‘ und ,Gott‘ beide 
maskulin), auf der Ausdrucksebene sind ,Gott‘ und ,Wort‘ hier also be-
reits ununterscheidbar geworden. Zugleich wird im dritten Vers das 
zweite Verb eingeführt, das den Prolog beherrscht: neben dem ,war‘ der 
ersten Verse das ,werden‘, das jetzt eine Bewegung einleitet, die erst im 
zentralen vierzehnten Vers – „Und das Wort ist Fleisch geworden“ – ein 
Ziel finden wird. Liest man den Prolog also poetisch, so performiert er 
genau das Werden des Wortes von dem er spricht.  

Herders Kommentar versucht, diese Poesie wiederzugeben. Wie in 
seinen anderen Schriften dieser Zeit bestehen Herders Erläuterungen zum 
Neuen Testament aus einer Mischung von Übersetzung, Paraphrase, Kom-
mentar, Einschub anderer Quellen, Erläuterung von historischen Paral-
lelen und immer wieder von polemischen Invektiven gegen die Flachheit 
der anderen zeitgenössischen Ausleger. Dabei verliert Herder schnell das 
Johannesevangelium, bald auch die evangelische Geschichte überhaupt 
aus dem Blick und kommentiert nur noch allgemein den christlichen 
Lehrbegriff durch immer weiter ausgreifende historische Vergleiche. 
Denn für Herder sind ja alle Texte, das Zend-Avesta wie das Johannes-
evangelium, Bestandteil einer einzigen großen Überlieferung; sie sind al-
lesamt Fortschreibungen der „Ältesten Urkunde“ der Menschheit, eben 
der Schöpfungsgeschichte – eine These, die per se zu uferlosen Spekula-
tionen führt. Diese enorme Weite des kulturgeschichtlichen Horizontes 
zusammen mit dem Versuch, nicht explizit über Poesie zu reden, sondern 
einen Teil der poetischen Kraft zu reproduzieren, führt zur zunehmen-
den Auflösung des interpretatorischen Ansatzes: Man weiß irgendwann 
nicht mehr, worüber eigentlich gesprochen wird.  

Es ist daher kein Wunder, wenn Herder später selbst skeptisch ge-
genüber dieser Universaltheorie der Kulturgeschichte wird und das 
Johannesevangelium in seiner Weimarer Zeit noch einmal einer genaue-
ren und kritischeren Lektüre unterzieht. In Von Gottes Sohn, der Welt Heiland. 
Nach Johannes Evangelium, erschienen 1797, versucht Herder, die religions-
geschichtliche Stellung des Johannesevangeliums nicht mehr in einer 
universalen Kulturgeschichte der Menschheit, sondern in der Religions-
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geschichte der Spätantike zu bestimmen; zukunftsweisend trennt er die Er-
örterung des Johannesevangeliums von jener der Synoptiker und entwickelt 
differenzierte kanongeschichtliche Überlegungen zum Verhältnis der Evan-
gelien.  

Herder bezieht sich jetzt nicht mehr direkt auf das Zend-Avesta, son-
dern entwirft eine Theorie des Synkretismus: Das Ende der griechischen 
Stadtstaaten habe die Philosophie funktionslos gemacht und in Spekula-
tion verwandelt; der hellenistische Imperialismus habe zu einer Mischung 
der Völker und Kulturen geführt; beides zusammen habe die Gnosis 
hervorgebracht, eine auf einem mythologischen Dualismus basierenden 
Erlösungsreligion. Die gnostische Sprache sei auch in das Christentum 
eingedrungen, weil die jüdischen Messiastitel nicht mehr verständlich wa-
ren: „Heiden, die Christen wurden, Asiaten, Afrikanern, Griechen, Rö-
mern war dies Ideal des palästinensischen Messias ganz fremde; daher 
trug Jeder in die Glaubensformel: daß Jesus Sohn Gottes, der Christ sei, 
seine eignen, und wie die Geschichte zeiget, oft wilden Gedanken. Das 
weiße Tuch der einfachen Christenlehre ward nach Jedes Sinn und 
Meinung mit Bildern bemalt.“26 Wenn Johannes solch gnostische Spra-
che benutze, so geschehe das in kritischer, polemischer Absicht, immer 
wieder betont Herder, „daß unser Evangelist keines dieser Worte als ein 
neues Dogma erfunden habe. Wegbringen wollte er diese Idole“.27 Johannes 
habe sich, wie jeder Schriftsteller, der Sprache seiner Zeit bedienen 
müssen, aber er habe sie gereinigt und vereinfacht: So habe er etwa im 
Prolog die gnostische Äonen-Terminologie zwar benutzt, sie aber gleich-
sam entmythologisiert, indem er sie monotheistisch reduzierte und Gott 
nur durch das Wort wirken lasse.  

Herder betont jetzt also weniger die Einheit als die Differenz zwi-
schen Johannes und den religionsgeschichtlichen Parallelen, offensicht-
lich geht es ihm weniger um die Konstruktion einer großen, kulturhisto-
rischen Linie einer prisca theologia, sondern um ein spezifisches Ver-
ständnis des Johannesevangeliums. Das hat nicht nur zur Folge, dass die 
(angenommene) Absicht des Autors jetzt eine viel größere Rolle spielt, 
sondern führt auch dazu, dass Herder das gesamte Evangelium und des-
sen Komposition genauer untersucht. Dabei betont er, dass die Evange-
lien generell nicht einfach als historische Berichte zu lesen sind – sie 
seien „keine Tagebücher und Biographien, sondern historische Erwei-

 
26  Herder: Von Gottes Sohn, der Welt Heiland. Nach Johannes Evangelium. In: Sämtliche 

Werke. Hrsg. von B. Suphan. Bd. 19, Berlin 1880, S. 251–424, hier S. 264. Es ist bemer-
kenswert, dass Herder hier die im 20. Jahrhundert dominierende Interpretation des 
Johannesevangeliums durch Rudolf Bultmann als „entmythologisierte“ Gnosis vor-
wegnimmt. 

27  Herder: Von Gottes Sohn [wie Anm. 26], S. 294. 
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sungen der Lehre“28 –, daher werden sie von einer Suche nach den histo-
rischen Tatsachen wie der des Reimarus’ verfehlt. Insbesondere beim 
Johannesevangelium müsse man immer auf die Botschaft und auf die 
Erzähltechnik achten: „Die wenigen Tatsachen, die er im ersten Theil 
seines Evangeliums anführet, stehen bei ihm blos im Vordergrunde, um 
Reden und Wahrheiten vorzubereiten, herbeizuführen, oder zu erläutern. 
Wie sprechende Gemählde stellet Johannes einzelne Scenen dar, die er, 
wenige Fälle ausgenommen (Joh 12,1, Kap. 18–20) sehr vorübergehend 
verbindet“.29 So würden die Wunder von Johannes nicht um ihrer selbst 
willen erzählt, sondern als „Sinnbilder eines fortgehenden permanenten 
Wunders“;30 auch sie könnten daher nicht für sich als historische Vor-
kommnisse erklärt werden, sondern nur im Zusammenhang des Evange-
liums. Auch die Reden, die für das Johannesevangelium so charakteris-
tisch sind – während Jesus sich bei den Synoptikern meist nur in kurzen 
Sprüchen oder in Gleichnissen äußert, überliefert das Johannesevange-
lium lange, komplexe und kunstvoll aufgebaute Lehrreden –, erklärten 
sich aus der Absicht des Evangelisten, „[w]eil nur durch Reden erklärt 
werden konnte, in welchem Verstande Christus Gottes Sohn und Hei-
land der Welt sei“.31 Schon für Luther hatte die Tatsache, dass das Johannes-
evangelium so umfassende Reden enthielt, es zum ,Hauptevangelium‘ 
gemacht:  

 
Denn wo ich je auf deren eins verzichten sollte, auf die Werke oder die Predigten 
Christi, da wollt ich lieber auf die Werke denn auf seine Predigten verzichten. Denn 
die Werke hülfen mir nichts, aber seine Worte, die geben das Leben, wie er selbst 
sagt. Weil nun Johannes gar wenige Werke von Christus, aber gar viele seiner Predig-
ten beschreibt, umgekehrt die andern drei Evangelisten viele seiner Werke und wenige 
seiner Worte beschreiben, ist das Evangelium des Johannes das einzige schöne, rechte 
Hauptevangelium und den anderen dreien weit vorzuziehen und höher zu heben.32 
 

Auch für Herder ist das Johannesevangelium ebenfalls „Predigt“, also 
nicht primär historisch-tatsächlich, sondern von seiner theologischen 
Botschaft her zu verstehen: der Gottessohnschaft Christi, dem einen und 
einzigen Dogma, das der Evangelist immer wieder betone und das er in 
seiner Reinheit und Einfachheit bewahren wolle. Das Johannesevange-
lium sei „die älteste ursprünglichste Auslegung dieses Glaubensbekennt-

 
28  Herder: Von Gottes Sohn [wie Anm. 26], S. 305. 
29  Herder: Von Gottes Sohn [wie Anm. 26], S. 305. 
30  Herder: Von Gottes Sohn [wie Anm. 26], S. 267. 
31  Herder: Von Gottes Sohn [wie Anm. 26], S. 329. 
32  Martin Luther: Vorrede zum Neuen Testament 1522. In: Deutsche Bibel. Weimarer 

Ausgabe, Bd. 6, Weimar 1929, S. 10. 
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nisses der Kirche“33 und stelle damit auch die Verbindung von evangeli-
scher Urgeschichte und Kirchengeschichte dar.  

Je weiter sich Herder allerdings in seinem Text voranschreibt, desto 
mehr wird auch sein eigener Aufsatz zur Predigt. Immer öfter kommt 
Johannes selbst zur Sprache:  

 
Erschiene Johannes zu unsrer Zeit und legte uns sein Evangelium freundlich vor, was 
würde er sagen? Vergönne es mir, seliger Jünger der Liebe, daß ich deine Gesinnung 
in Worte meiner Zeit schwach einkleide. ,Sterbliche, meine Brüder! ihr fragt nach 
Gott und wiederholet meine Worte: niemand hat Gott gesehen, um den Schluß daraus 
ziehen zu können: sein Daseyn sei unerweislich; das wollte ich nicht‘.34  
 

Mit einem deutlichen Seitenhieb auf Kants Theologie moralischer Postu-
late wird hier der Evangelist zum Zeugen einer neuen ,geistigen‘ Theolo-
gie. Seitenlang lässt Herder am Schluss Johannes noch einmal in eigenen 
Worten – d. h. natürlich: in Herders Worten – vortragen, was er mit 
seinem Evangelium „eigentlich“ gemeint habe. Zuletzt dominiert also die 
Einfühlung so stark, dass sie mit der Stimme eines anderen sprechen kann.  

Herder schwankt hier wie auch sonst zwischen einem universellen, 
weit ausgreifenden und alle Differenzen nivellierenden Verstehen und 
einer höchst genauen Beobachtung der Texte, die sich auf deren symbo-
lische und poetische Kohärenz ebenso richtet wie auf ihre kulturelle 
Produziertheit, bis in ihre politischen und sozialen Bedingungen der 
Spätantike. Er gehört zu den ersten, der diese Vielfalt von Verfahren und 
Fragestellungen auf die biblischen Texte anwendet – und zugleich auch 
schon zu den letzten: Während sich das historische Verständnis des 
Christentums durch die disziplinäre Etablierung der Bibelwissenschaft 
im Laufe des 19. Jahrhunderts immer mehr durchsetzt, wird die poeti-
sche Dimension der biblischen Texte in den Wissenschaften kaum mehr 
berücksichtigt. In dem Maße, in dem sich Literatur- und Bibelwissen-
schaft um 1800 auseinander differenzieren, werden die biblischen Texte 
nicht mehr literarisch gelesen und die Literaturwissenschaft, zumindest 
die deutsche, verliert den Zugang zu biblischen Fragen und Problemen.35 
 
 
 
 
 
33  Herder: Von Gottes Sohn [wie Anm. 26], S. 350.  
34  Herder: Von Gottes Sohn [wie Anm. 26], S. 369 f. 
35 Dieser Prozess ist für die deutsche Literatur aufgrund der disziplinären Trennung von 

Bibel und Literaturwissenschaft kaum erforscht und jetzt Gegenstand eines For-
schungsprojektes des Autors; vgl. dazu mit Bezugnahme auch auf die deutsche Ent-
wicklung Steven Prickett: Words and the Word. Language, Poetics and Biblical Inter-
pretation, Cambridge 1986. 
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III. Schleiermacher: Über Religion reden 
 
Am Schluss von Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Veräch-
tern stellt Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher seinen fiktiven Zuhö-
rern die Frage, welches die Grundstimmung des Christentums sei:  

 
Wie nennt Ihr das Gefühl einer unbefriedigten Sehnsucht die auf einen großen Gegen-
stand gerichtet ist, und deren Unendlichkeit Ihr Euch bewußt seid? Was ergreift Euch, 
wo Ihr das Heilige mit dem Profanen, das Erhabene mit dem Geringen und Nichtigen 
aufs innigste gemischt findet? und wie nennt Ihr die Stimmung, die Euch bisweilen nöti-
get diese Mischung überall vorauszusetzen, und überall nach ihr zu forschen? Nicht bis-
weilen ergreift sie den Christen, sondern sie ist der herrschende Ton aller seiner religiösen 
Gefühle; diese heilige Wehmut – denn das ist der einzige Name, den die Sprache mir 
darbietet – jede Freude und jeder Schmerz, jede Liebe und jede Furcht begleitet sie; ja in 
seinem Stolz wie in seiner Demut ist sie der Grundton, auf den sich Alles bezieht. Wenn 
Ihr Euch darauf versteht aus einzelnen Zügen das Innere eines Gemüts nachzubilden, 
und Euch durch das Fremdartige nicht stören zu lassen, das ihnen Gott weiß woher 
beigemischt ist: so werdet Ihr in dem Stifter des Christentums durchaus diese 
Empfindung herrschend finden; wenn Euch ein Schriftsteller der nur wenige Blätter in 
einer einfachen Sprache hinterlassen hat, nicht zu gering ist um Eure Aufmerksamkeit 
auf ihn zu wenden: so wird Euch aus jedem Worte was uns von seinem Busenfreund 
übrig ist dieser Ton ansprechen; und wenn ja ein Christ Euch in das Heiligste seines 
Gemütes hineinblicken ließ: gewiß es ist dieses gewesen. So ist das Christentum.36  
 

Für das Christentum ist das Heilige nach Schleiermacher also nicht etwas 
Jenseitiges, Erhabenes, das in abgetrennten Bezirken verehrt wird, son-
dern es ist in der Welt zu finden, überall, und zwar gerade im Niedrigen. 
Darum ist die Grundstimmung des Christentums ein aus Ehrfurcht und 
Schmerz gemischter Affekt, das Christentum ist Sehnsucht nach dem 
Unendlichen – und erfüllt damit in ganz besonderer Weise die Bestim-
mung der Religion, die Schleiermacher in den vorhergehenden Reden 
entwickelt hatte. Johannes, der ,Busenfreund‘ und Lieblingsjünger Jesu, 
zeigt diesen selbst als von Sehnsucht und heiliger Wehmut bestimmt; er 
spielt damit eine zentrale Rolle für die neue Art, von der Religion zu re-
den. Denn nicht nur die Stimmung des Johannesevangeliums, sondern 
auch deren literarische Ausgestaltung ist für Schleiermachers Text von 
besonderer Bedeutung. 

Schleiermachers Reden waren epochemachend für das theologische 
Denken, weil er als erster und höchst konstruktiv auf die Krise der Me-
taphysik reagierte. Kants Kritik des Gottesbeweises hatte die Selbstver-
ständlichkeit der alten, rationalen Theologie infrage gestellt. Auch 
Schleiermacher versteht, entsprechend der kopernikanischen Wende, 

 
36  Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher: Über Religion. Reden an die Gebildeten unter 

ihren Verächtern, Berlin 1799, S. 299 f. Im Folgenden wird nach der Paginierung der 
Erstausgabe zitiert, die in den Nachdrucken und Werkausgaben angegeben ist. 
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Religion nicht von ihren Objekten her, sondern als besonderen Vollzug 
des Subjekts; anders als bei Kant ist dieser Vollzug aber nicht primär 
praktisch und Religion daher kein moralisch notwendiger Vernunftglau-
ben, sondern Anschauung oder Gefühl.37 Sie ist dabei explizit als dritter 
Weg konzipiert: Kants Kritik habe zu einer unheilvollen Spaltung von 
Wissenschaft und Moral, von Theorie und Praxis geführt, die Schleier-
macher mit der Religion schließen will.  

Schleiermacher entwickelt in seinen Reden lange das spezifische We-
sen der Religion, der religiösen Bildung und der religiösen Gemeinschaft. 
Erst in der letzten Rede kommt er auf die verschiedenen Religionen zu 
sprechen und betont, dass man nur an ihnen, in konkreter Anschauung, 
erkennen könne, was Religion eigentlich sei: „Ich will Euch gleichsam zu 
dem Gott, der Fleisch geworden ist hinführen; ich will Euch die Religion 
zeigen, wie sie sich ihrer Unendlichkeit entäußert hat, und in oft dürftiger 
Gestalt unter den Menschen erschienen ist; in den Religionen sollt Ihr 
die Religion entdecken.“38 Dabei spielt das Christentum, wenig überra-
schend, eine Schlüsselrolle: Weil für das Christentum das Heilige in der 
Welt sei, mache es die Vermittlung, um die es aller Religion gehe, zum 
Thema; es ist die „Religion der Religionen“39 und Christus das Urbild 
des Mittlers:  

 
Wenn alles Endliche der Vermittlung eines Höheren bedarf […]: so kann ja das Ver-
mittelnde, das doch selbst nicht wiederum der Vermittlung benötigt sein darf, un-
möglich bloß endlich sein; es muß Beiden angehören, es muß der göttlichen Natur 
teilhaftig sein, ebenso und in eben dem Sinne, in welchem es der Endlichen teilhaftig 
ist. Was sah er aber um sich als Endliches und der Vermittlung bedürftiges, und wo 
war etwas Vermittelndes als Er? Niemand kennt den Vater als der Sohn, und wem Er 
es offenbaren will.40  
 

Für Schleiermacher besetzt der ,Mittler‘ aber nicht nur eine Systemstelle 
in der Theorie der Religion, sondern er steht auch für eine diskursive Po-
sition – und zwar für seine eigene. Die Rede vom ,Mittler‘ geht auf den 
Anfang der Reden zurück, die nicht von der Religion selbst, sondern von 
der Rede über Religion handeln: Warum – so die Leitfrage – rede er, der 
ungefragte, anonyme Sprecher über etwas, wofür sich doch niemand in-
teressiere? „Es mag ein unerwartetes Unternehmen sein“, beginnt die 
erste, mit „Apologie“ betitelte Rede, „und Ihr mögt Euch billig darüber 
wundern, daß jemand gerade von denen, welche sich über das Gemeine 
 
37  Zum religionsphilosophischen Kontext von Schleiermachers Entwurf vgl. Ernst Mül-

ler: Ästhetische Religiosität und Kunstreligion in den Philosophien von der Aufklä-
rung bis zum Ausgang des deutschen Idealismus, Berlin 2004. 

38  Schleiermacher: Über Religion [wie Anm. 36], S. 237 f. 
39  Schleiermacher: Über Religion [wie Anm. 36], S. 310. 
40  Schleiermacher: Über Religion [wie Anm. 36], S. 302. 
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erhoben haben, und von der Weisheit des Jahrhunderts durchdrungen 
sind, Gehör verlangen kann für einen, von ihnen so ganz vernachlässig-
ten Gegenstand.“41 Schleiermachers Reden entfalten ein kompliziertes 
imaginäres Setting, in dem der Redner zugleich die Rolle des Anklägers 
(des „gebildeten Verächters“) und des Verteidigers spielt. Der Verfasser 
kommt den Verächtern weit entgegen, behauptet immer wieder Überein-
stimmung mit ihnen – und nur mit ihnen, weder mit den Ungebildeten 
noch mit den Gebildeten Englands oder Frankreichs könne er reden –, 
und wo diese Übereinstimmung nicht ausreicht, beruft er sich auf die 
Not, nicht anders reden zu können: „Daß ich rede rührt nicht her aus ei-
nem vernünftigen Entschlüsse, auch nicht aus Hoffnung oder Furcht, 
noch geschiehet es einem Endzwecke gemäß oder aus irgendeinem will-
kürlichen oder zufälligen Grunde: es ist die innere unwiderstehliche Not-
wendigkeit meiner Natur, es ist ein göttlicher Beruf, es ist das was meine 
Stelle im Universum bestimmt, und mich zu dem Wesen macht, welches 
ich bin.“42 Die Reden werden als unmittelbares Sprechen figuriert, ob-
wohl sie geschrieben worden sind – und das, wie Schleiermachers gleich-
zeitige Briefe dokumentieren, durchaus mit Mühen.43  

Sowohl die fingierte Unmittelbarkeit als auch die imaginierte Vor-
trags- bzw. Predigtsituation sind von entscheidender Bedeutung für die 
rhetorische Konstitution der Reden. Denn diese wollen kein Vortrag über 
die Religion sein, sondern Religion darstellen. Die Reden sind schon als 
Reden Religion, insofern sie vermitteln und insofern sie sich selbst ver-
mitteln; der Redende ist der Mittler, der sich selbst vermittelt und andere 
zur Religion heranbildet: „Jeder Mensch, wenige Auserwählte ausge-
nommen, bedarf allerdings eines Mittlers, eines Anführers, der seinen 
Sinn für Religion aus dem ersten Schlummer wecke und ihm eine erste 
Richtung gebe, aber dies soll nur ein vorübergehender Zustand sein“.44 
Vorübergehend ist dieser Zustand, weil die vermittelte Religion sich 
selbst wiederum vermittelt, weil die, die einmal zur Religion gebildet 
werden, diese selbst wiederum darstellen. So werden die, die den Reden 
zuhören, schon durch dieses Zuhören in die Gemeinschaft der Religion 
einbezogen, und durch diese Vermittlung wird eines Tages auch der be-
sondere Mittler überflüssig: „Möchte es doch je geschehen, daß dieses 
Mittleramt aufhörte, und das Priestertum der Menschheit eine schönere 
Bestimmung bekäme! Möchte die Zeit kommen, die eine alte Weissa-

 
41  Schleiermacher: Über Religion [wie Anm. 36], S. 1. 
42  Schleiermacher: Über Religion [wie Anm. 36], S. 5. 
43  Vgl. etwa die Briefe Schleiermachers an Henriette Herz vom 1. und 8. April 1799. In: 

Friedrich Schleiermacher: Kritische Gesamtausgabe. Hrsg. von Hans-Joachim Birkner, 
Gerhard Ebeling u. a. Abt. 5. Bd. 3, Berlin 1992, S. 61, 73. 

44  Schleiermacher: Über Religion [wie Anm. 36], S. 121. 
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gung so beschreibt, daß keiner bedürfen wird, daß man ihn lehre, weil 
alle von Gott gelehrt sind!“45 

Erst in diesem Setting – nicht in der spekulativen Christologie des 
,Mittlers‘ – liegt die Bedeutung des Johannesevangeliums für Schleierma-
chers Reden, erst hier kann man auch verstehen, warum Schleiermacher 
gerade von der heiligen „Wehmut“ spricht. Denn charakteristisch für Jo-
hannes sind nicht nur die zahlreichen Reden Jesu, sondern seine „Ab-
schiedsreden“, in denen der „Mittler“ von seinem eigenen Verschwinden 
spricht. Nachdem Jesus in der ersten Hälfte des Evangeliums vor allem 
zu den Juden gesprochen hat (Joh 2–12), wendet er sich danach an seine 
Jünger (Joh 13–17) und erklärt ihnen in langen Reden sein Mittlertum 
und sein bevorstehendes Schicksal, hinterlässt ihnen das Liebesgebot 
und kündigt ihnen den Geist an: „Liebet ihr mich, so haltet ihr meine 
Gebote. Und ich will den Vater bitten, und er soll euch einen andern 
Tröster geben, dass er bei euch bleibe ewiglich: den Geist der Wahrheit.“ 
(Joh 14,15–16) Im Geist werden die Jünger an der Liebe des Sohnes und 
des Vaters teilhaben und in der Liebe bleiben. In der Atmosphäre be-
sonderer Innigkeit, in der die Abschiedsreden situiert sind – es ist die 
Nacht vor der Gefangennahme, nur die Jünger sind anwesend – verste-
hen sie endlich, was vorher nur dunkel angedeutet ist: „Sprechen zu ihm 
seine Jünger: Siehe, nun redest du frei heraus und sagst kein Sprichwort. 
Nun wissen wir, daß du alle Dinge weißt und bedarfst nicht, daß dich 
jemand frage; darum glauben wir, daß du von Gott ausgegangen bist.“ 
(Joh 16,29)  

Der Aufbau des Evangeliums ist also symmetrisch: dem Weg Jesu in 
die Welt im ersten Teil entspricht sein Rückweg zu seinem Vater, dem 
Prolog im ersten Teil entspricht das sog. hohepriesterliche Gebet, das 
17. Kapitel, das Jesus als Höhepunkt der Abschiedsreden an den Vater 
adressiert. „Ich habe dich verklärt auf Erden und vollendet das Werk, 
das du mir gegeben hast, daß ich es tun sollte. Und nun verkläre mich 
du, Vater, bei dir selbst mit der Klarheit, die ich bei dir hatte, ehe die 
Welt war.“ (Joh 17,4) Nicht mehr die Jünger hören dieses Gebet, son-
dern nur noch der Leser des Evangeliums – hier wird der Abschied von 
den Jüngern und der Rückweg zum Vater textuell vollzogen. Er ist die 
Stiftung der Gemeinde, denn das Gebet Christi für seine Jünger schließt 
zugleich jene mit ein, zu denen Jesus seine Jünger nun aussendet:  

 
Gleichwie du mich gesandt hast in die Welt, so sende ich sie auch in die Welt. Ich 
heilige mich selbst für sie, auf daß auch sie geheiligt seien in der Wahrheit. Ich bitte 
aber nicht allein für sie, sondern auch für die, so durch ihr Wort an mich glauben 

 
45  Schleiermacher: Über Religion [wie Anm. 36], S. 12 f. 
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werden, auf daß sie alle eins seien, gleichwie du, Vater, in mir und ich in dir; daß auch 
sie in uns eins seien, auf daß die Welt glaube, du habest mich gesandt. (Joh 17,18–21) 
 

Die trianguläre Liebesstruktur – wie der Vater den Sohn, so liebt der 
Sohn die Jünger; wie der Sohn die Jünger, so lieben die Jünger einander – 
wird hier verallgemeinert und nicht nur auf die aktuellen Hörer bezogen, 
sondern auf alle, die das Wort glauben werden, bis zum Leser, bis zum 
Hörer religiöser Reden, „auf dass alle eines seien“.  

Noch einmal und am pointiertesten zeigt sich das Zusammenfallen 
von Abschied und Gemeindestiftung im Sterbemoment Jesu: „Da nun 
Jesus den Essig genommen hatte, sprach er: Es ist vollbracht! und neigte 
das Haupt und verschied.“ (Joh 19,30) Daran ist nicht nur bemerkens-
werter, dass der Tod Jesu mit seiner Vollendung, die Erniedrigung mit 
seiner Erhöhung zusammenfällt – anders als bei den Synoptikern, die Je-
sus „Mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen?“ sprechen 
lassen (Mt 27,46, Mk, 15,34), ist bei Johannes selbst das Sterben ein aktives 
Tun Jesu. Auch das „verscheiden“ – so übersetzt Luther seit 1545 –, ist 
in Wirklichkeit vieldeutig: Die griechische Wendung (pare,dwken to. pneu/ma) 
besagt wörtlich das Weitergeben oder auch die Übergabe – (para,dosij) 
ist auch der neutestamentliche Terminus für Tradition – des Geistes, wo-
bei mit letzterem der dem Atem gleichende Lebensgeist wie der Geist, 
den Jesus der nachgelassenen Gemeinde versprochen hat, gemeint sein 
kann. Insofern war die vermeintlich ,bildlichere‘ Ausdrucksweise „und 
gab seinen Geist auf“, die Luther selbst in seinem Neuen Testament von 
1522 benutzt hatte, die präzisere Übersetzung.  

Der Mittler gewinnt also im Johannesevangelium literarische Form: 
als Selbstmitteilung an die Zurückbleibenden, wie sie sich insbesondere 
in den Abschiedsreden verdichtet. Für Schleiermachers ,geredete‘ Reli-
gion hat diese Form eine zentrale Funktion und zwar nicht nur für die 
gesamte Situation der Reden als begeisterte Selbstmitteilung, sondern 
auch für ihre Dynamik. Wie schon gesehen, ist das Mittlertum der Reli-
gion für Schleiermacher von vornherein als vorübergehendes konzipiert. 
Dementsprechend wird gegen Schluss der Reden das Ende des Mittler-
tums noch einmal thematisiert, nämlich dort, wo Schleiermacher in An-
lehnung an Lessing von der Zukunft des Christentums spricht: „es wird 
eine Zeit kommen, spricht es, wo von keinem Mittler mehr die Rede sein 
wird, sondern der Vater Alles in Allem. Aber wann soll diese Zeit kom-
men? Ich fürchte, sie liegt außer aller Zeit.“46 Man kann auch das als ro-
mantische Ironie sehen, die alles Begrenzte auflösen und in ein Unbe-
grenztes überführen will, hier freilich dogmatisch ausgebremst wird; so 
schreibt Schleiermacher dann auch an Henriette Herz, „daß die Religion, 
 
46  Schleiermacher: Über Religion [wie Anm. 36], S. 308. 
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die Schrift nehmlich, am Schlusse sich selbst anihiliert“.47 Aber dabei han-
delt es sich eben primär um ein literarisches Verfahren, dem es weniger 
um das Ende des Christentums als um das Ende der Rede darüber geht: 
Der Mittler wird bald nicht mehr sprechen, aber er wird doch immer da, 
jedenfalls immer zu lesen sein. Wie bei Johannes wird auch hier der Ab-
schied noch einmal zu einer entscheidenden Stelle der Mitteilung des 
Geistes. 

Erst die komplexe literarische Ausgestaltung der Reden macht diese so 
einflussreich, einzigartig und schwer zu beschreiben. Sie greifen auf die 
Form der Predigt zurück, sind aber selber kaum einem Genre zuzuord-
nen – handelt es sich um eine Apologie, eine Erbauungsschrift, eine Re-
ligionstheorie, eine Glaubenslehre? Jedenfalls ist ihre Theorie der Reli-
gion immer auch eine Selbstreflexion der eigenen Rhetorik. Entgegen 
dem Pathos der unmittelbaren Mitteilung räumt Schleiermacher daher 
dieser Kunst auch eine besondere Rolle ein:  

 
Es gebührt sich auf das höchste was die Sprache erreichen kann auch die ganze Fülle 
und Pracht der menschlichen Rede zu verwenden […]. Darum ist es unmöglich Re-
ligion anders auszusprechen und mitzuteilen als rednerisch, in aller Anstrengung und 
Kunst der Sprache, und willig dazu nehmend den Dienst aller Künste, welche der 
flüchtigen und beweglichen Rede beistehen können.48 
 

,Religion‘ ist daher bei Schleiermacher und an ihn anschließend bei den 
Romantikern nicht nur ein Ausdruck für die neue Metaphysik und 
Einheitsspekulation, sondern auch eine bestimmte Sprechform. Schlei-
ermachers Vorbild bringt die neue Form der „programmatischen Homi-
lie“ hervor, zu der etwa auch Novalis’ Die Christenheit und Europa und 
Schlegels Rede über die Mythologie gehören.49 Die religiöse Mitteilung pro-
voziert auch generell die poetologische Reflexion über Mitteilbarkeit, die 
für romantische Texte so typisch ist. Noch die disziplinäre Form dieser 
Reflexion, die Hermeneutik, ist tief von den Problemen religiöser Spra-
che geprägt. Denn zumindest Schleiermacher entwickelt seine Her-
meneutik, was oft vergessen wird, immer in Hinblick auf das Neue Tes-
tament und dessen spezielle exegetischen Probleme, übrigens spielt auch 
dabei das Johannesevangelium als einziges organisches und einheitliches 
eine entscheidende Rolle. Paradoxerweise breiten sich also religiöse 
Sprechformen und Denkfiguren genau in dem Moment über den ge-

 
47  Schleiermacher an Henriette Herz am 15. April 1799. In: Schleiermacher: Gesamt-

ausgabe Abt. 5. Bd. 3 [wie Anm. 43], S. 90.  
48  Schleiermacher: Über Religion [wie Anm. 36], S. 181. 
49  Vgl. insbes. zu Schleiermachers Rhetorik Hermann Timm: Die heilige Revolution. 

Das religiöse Totalitätskonzept der Frühromantik. Schleiermacher, Novalis, Friedrich 
Schlegel, Frankfurt a. M. 1978, S. 24. 
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samten literarischen Diskurs aus, in dem die Religion als eigenständiges 
und autonomes Gebiet bestimmt wird.  
 
 
IV. Hegel: Geist des Christentums 
 
In den Jahren 1798 bis 1800 schreibt Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
immer wieder an einem Manuskript mit dem Titel Der Geist des Christen-
tums und sein Schicksal, in dem er, ganz wie der von ihm bewunderte Les-
sing, ein Christentum der Liebe beschwört:  

 
Gibt es eine schönere Idee als ein Volk von Menschen, die durch Liebe aufeinander 
bezogen sind? eine erhebendere, als einem Ganzen anzugehören, das als Ganzes, Eines 
der Geist Gottes ist – dessen Söhne die Einzelnen sind? Sollte in dieser Idee noch eine 
Unvollständigkeit sein, daß ein Schicksal Macht in ihr hätte? oder wäre dies Schicksal die 
Nemesis, die gegen ein zu schönes Streben, gegen ein Überspringen der Natur wütete?50  
 

Die christliche Liebe soll alle Besonderung überwinden und ein neues, 
freies Gemeinwesen ermöglichen – aber Hegel plagen doch zugleich 
Zweifel, ob diese Lösung wirklich Bestand haben könne, ob sie nicht so 
hoch über der „Natur“ stünde, dass ein „Schicksal“ sie wieder zerstören 
würde. Hier wie in den anderen Manuskripten seiner Jugendzeit arbeitet 
Hegel an einer Verbindung von christlicher und antiker Begrifflichkeit. 
Dabei wird gerade die Religionsphilosophie zur Schnittstelle von philo-
sophischen, politischen und ästhetischen Diskursen, an der Hegel nicht 
nur den Zentralbegriff seines späteren Systems – „Geist“ oder „Leben“ 
als Einheit von Differenz und Einheit – entdecken wird, sondern in dem 
sich auch die Grundzüge einer dialektischen Analyse gesellschaftlicher 
und kultureller Antagonismen abzeichnen. 

Hegels Beschäftigung mit der Bibel verändert sich dabei in auf-
schlussreicher Weise: In der wenige Jahre älteren Aufzeichnung Das Le-
ben Jesu war er noch weitgehend Kant gefolgt und hatte die rein morali-
sche Lehre Jesu den Missverständnissen und Veräußerlichungen von 
dessen Jüngern gegenübergestellt. Der Geist ist hier die reine und inner-
liche moralische Gesinnung Jesu, die Vernunft, die Hegel ganz ähnlich 
wie später Fichte im Johannesprolog finden konnte: 

 
Die reine aller Schranken unfähige Vernunft ist die Gottheit selbst – Nach Vernunft 
ist also der Plan der Welt überhaupt geordnet; Vernunft ist es, die den Menschen 

 
50  Georg W. F. Hegel: Der Geist des Christentums und sein Schicksal. In: Werke. Hrsg. 

von Eva Moldenhauer und Karl M. Michel. Bd. 1, Frankfurt a. M. 1971, S. 274–418, 
hier S. 394. Zentrale Anregungen der folgenden Lektüre (insbes. des Abendmahls) 
verdanken sich Werner Hamacher: Pleroma. Zu Genese und Struktur einer dialekti-
schen Hermeneutik bei Hegel, Frankfurt a. M. u. a. 1978. 
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seine Bestimmung, einen unbedingten Zweck seines Lebens kennen lehrt; oft ist sie 
zwar verfinstert, aber doch nie ganz ausgelöscht worden, selbst in der Finsternis hat 
sich immer ein schwacher Schimmer derselben erhalten.51 
 

In Geist des Christentums korrigiert sich Hegel und verwirft Kants Ver-
nunftidealismus und dessen Unterscheidung von innerlicher und äußer-
licher Religion. Denn  

 
zwischen dem tungusischen Schamanen mit dem Kirche und Staat regierenden euro-
päischen Prälaten oder dem Mogulitzen mit dem Puritaner und dem seinem Pflicht-
gebot Gehorchenden ist nicht der Unterschied, daß jene sich zu Knechten machten, 
dieser frei wäre; sondern daß jener den Herrn außer sich, dieser aber den Herrn in 
sich trägt, zugleich aber sein eigener Knecht ist.52  
 

Auch die Autonomiemoral ist also eine Moral des Zwanges, der in ihr – so 
in Vorwegnahme der Herr-Knecht-Dialektik – nur verinnerlicht wird. 
Diese Wendung geht mit einer Verschiebung der biblischen Referenz ein-
her. Kant hatte in Die Religion in den Grenzen der bloßen Vernunft die 
Vernunftreligion als „innerliches“ Christentum figuriert, in massiver Ab-
grenzung gegen das „äußerliche“ Judentum. Hegel steigert die Polemik 
gegen das Judentum sogar noch – eine fatale Tradition des philosophi-
schen Antijudaismus benutzt von nun an das Judentum stets als Gegen-
folie zur wahren, zugleich vernünftigen und christlichen Religion53 –, vor 
allem aber geht er einen Schritt weiter und rechnet auch die Religion des 
verinnerlichten moralischen Gebotes dem heteronomen Zwang zu, der 
nicht vom moralischen Glauben, sondern allein von der Liebe aufge-
hoben wird: „Erst durch die Liebe wird die Macht des Objektiven gebro-
chen, denn durch sie wird dessen ganzes Gebiet gestürzt“.54 Das Andere 
des Judentums ist hier nicht mehr das Neue Testament und die inner-
liche Religion, sondern nur noch die johanneische Liebe, die das äußer-
liche Gesetz und die innerliche Furcht überwindet: „Furcht ist nicht in 
der Liebe, sondern die völlige Liebe treibt die Furcht aus“ (1Joh 4,18).  

Vor allem hat die Liebe für Hegel auch politische Bedeutung, erst sie 
erzeugt eine neue Gemeinschaft, in der die Einzelnen nicht mehr durch 
den Druck sei es despotischer, sei es selbstauferlegter Gesetze, zusam-
mengehalten werden, sondern durch die lebendige Einheit der Teilhabe, 
deren Bilder Hegel immer aus dem Johannesevangelium entnimmt: „Am 
 
51  Georg W. F. Hegel: Das Leben Jesu. In: Hegels theologische Jugendschriften. Hrsg. 

von Hermann Nohl, Tübingen 1907, S. 73–136, hier S. 75.  
52  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 323. 
53  Die entsprechenden Stellen finden sich in Immanuel Kant: Die Religion innerhalb der 

Grenzen der bloßen Vernunft, Königsberg 1793, S. 176 ff. Zur Rezeption vgl.: Hans 
Liebeschütz: Das Judentum im deutschen Geschichtsbild von Hegel bis Max Weber. 
Tübingen 1967. 

54  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 363. 
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klarsten ist die lebendige Vereinigung Jesu in seinen letzten Reden bei 
Johannes dargestellt; sie in ihm und er in ihnen; sie zusammen Eins; er 
der Weinstock, sie die Ranken; in den Teilen dieselbe Natur, das gleiche 
Leben, das im Ganzen ist.“55 Leben, gedacht als Einheit von Besonde-
rung und Vereinigung, wird für Hegel zum Schlüsselbegriff und domi-
niert auch seine Auslegung des Johannes-Prologs: Für ihn werden hier 
nicht allgemeine Prädikate erörtert, sondern die Prädikate sind selbst 
wieder etwas Lebendiges, und in dieser Lebendigkeit löst sich der schein-
bare Widerstreit von Göttlichem und Menschlichem auf: „Der Got-
tessohn ist auch Menschensohn; das Göttliche in einer besonderen 
Gestalt erscheint als ein Mensch; der Zusammenhang des Unendlichen 
und des Endlichen ist freilich ein heiliges Geheimnis, weil dieser Zusam-
menhang das Leben selbst ist.“56 ‚Leben‘ als universeller Vermittlungs-
begriff kann diese Konstellation freilich nur beschreiben, nicht begreifen 
– noch spricht Hegel nicht vom Geist als Begriff der Einheit von End-
lichem und Unendlichem, sondern von einem „Geheimnis“, das in hei-
liger Unverletzlichkeit bleiben müsse.  

Die johanneische Protochristologie ist für Hegel gerade deshalb so 
wichtig, weil es nur durch sie möglich ist, die Religion nicht der eigenen, 
gegenüber Kant verschärften Kritik an deren Heteronomie verfallen zu 
lassen: Wenn schon ein allgemeines inneres Pflichtgebot ein Zwang ist, 
wie viel mehr muss das ein transzendenter Gott sein, gegenüber dem der 
Mensch nur Ehrfurcht empfinden kann?  

 
Die Idee von Gott mag noch so sublimiert werden, so bleibt immer das jüdische Prinzip 
der Entgegensetzung des Gedankens gegen die Wirklichkeit, des Vernünftigen gegen das 
Sinnliche, die Zerreißung des Lebens, ein toter Zusammenhang Gottes und der Welt, 
eine Verbindung, die nur als lebendiger Zusammenhang genommen und bei welchem 
von den Verhältnissen der Bezogenen nur mystisch gesprochen werden kann.57 
 

Nicht nur das Verhältnis der Menschen untereinander, sondern auch ihr 
Verhältnis zu Gott muss also als Liebe, als lebendig bestimmt werden. 
Hegels Suche nach dem Geist des Christentums stützt sich immer wieder 
auf das Johannesevangelium und seine christologischen Vermittlungsfi-
guren, etwa auf die dort besonders stark ausgeprägte Vater-Sohn-Se-
mantik, „einer der wenigen Naturlaute, der in der damaligen Judenspra-
che zufällig übriggeblieben war“.58 Aber diese Ausdrücke scheinen Hegel 
auch einige Schwierigkeiten zu bereiten:  

 

 
55  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 384. 
56  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 378. 
57  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 375. 
58  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 375. 
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Unter den Evangelisten spricht Johannes am meisten von dem Göttlichen und der 
Verbindung Jesu mit ihm; aber die an geistigen Beziehungen so arme jüdische Bildung 
nötigte ihn, für das Geistigste sich objektiver Verbindungen, einer Wirklichkeitsspra-
che zu bedienen, die darum oft härter lautet, als wenn in dem Wechselstil Empfin-
dungen sollten ausgedrückt werden. Das Himmelreich, in das Himmelreich hineinge-
hen, ich bin die Tür, ich bin die rechte Speise, wer mein Fleisch ißt usw., in solche 
Verbindungen der dürren Wirklichkeit ist das Geistige hineingezwängt.59 
 

Anders als Fichte und die meisten philosophischen Ausleger beschränkt 
sich Hegel nicht auf den Prolog des Johannesevangeliums, sondern legt 
das gesamte Evangelium und seine Bildersprache aus. Und die ist durch-
aus drastisch, ganz besonders in den Selbstaussagen Jesu. Diese für das 
Johannesevangelium charakteristischen „ich bin“-Worte werden im jo-
hanneischen Text selbst explizit als missverständlich und anstößig in 
Szene gesetzt. So steht der bekannte Ausspruch „Ich bin das Brot des 
Lebens“ (Joh 6,35) im Kontext einer langen Auseinandersetzung über 
das himmlische Brot, die als typologische Überbietung des Manna-Wun-
ders aus Ex 16 zu verstehen ist. Sie beginnt mit einem Bericht über die 
bekannte Speisung der Fünftausend (Joh 6,1–15) der sich weitgehend mit 
dem der Synoptiker deckt (Mt 14,13–21; Mk 6,30–44; Lk 9,10–17). Als 
darauf die Menschen Jesus folgen, wirft er ihnen vor, ihm nur des Brotes 
wegen zu folgen; auf ihre Bitte, ihren Glauben wie Moses durch ein Zei-
chen zu unterstützen, antwortet er zunächst, dass nicht Moses, sondern 
Gott das Brot gegeben habe; als sie ihn nun ebenfalls um solches Brot 
bitten, bezeichnet er sich das erste Mal als das Brot des Lebens. Aber die 
Juden verstehen immer noch nicht und murren, wie der Sohn eines 
Zimmermanns behaupten könne, vom Himmel zu kommen, worauf Je-
sus seine Rede wiederholt und ausbaut: „Ich bin das lebendige Brot, vom 
Himmel gekommen. Wer von diesem Brot essen wird, der wird leben in 
Ewigkeit. Und das Brot, daß ich geben werde, ist mein Fleisch, welches 
ich geben werde für das Leben der Welt.“ (Joh 6,48–51) Nun fragen die 
Juden erst recht, wie er ihnen ihr Fleisch zu essen geben könne; als sie 
erfahren, dass er sie auch mit seinem Blut tränken wolle – hier hat das 
oben bereits angesprochene johanneische „Bleiben“ einen deutlich sak-
ramentalen Charakter: „Wer mein Fleisch isset und trinket mein Blut, der 
bleibt in mir und ich in ihm.“ (Joh 6,56) –, ereifern sie sich noch mehr. 
Sogar seine Jünger sprechen: „Das ist eine harte Rede; wer kann sie 
hören“ (Joh 6,60), und einige beginnen sich von ihm abzuwenden.  

Immer wieder inszeniert der Evangelist solche langen Reihen von 
Missverständnissen durch die Juden, aber auch durch die Jünger – über-
spitzt kann man sagen, dass in den Dialogen des Johannesevangeliums 
fast immer aneinander vorbeigeredet und Jesus von seinen Jüngern erst 
 
59  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 372. 
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in den Abschiedsreden verstanden wird, als sie ihn nicht mehr mit Fra-
gen unterbrechen. Das ist nicht nur eine johanneische Kritik an den Ju-
den, die hier für das Unverständnis „der Welt“ stehen, es unterstreicht 
auch die krasse Realistik der Reden Jesu, die um so härter an Blasphemie 
grenzen, als in den „ich bin“-Worten die Formel für das Gottesprädikat 
aus dem Alten Testament anklingt: „Ich bin, der ich bin“ (Ex 3,14). Die 
„ich bin“-Formel scheint für den Evangelisten die einzige angemessene 
Form, in der die Selbstauslegung des Sohnes sich ausdrücken kann: Mit 
ihr werden nicht nur die verschiedenen Heilsgüter – das Brot, der Wein, 
das Licht, der Weg etc. – enggeführt, sondern diese verlieren auch ihren Ver-
heißungscharakter, denn sie sind ja schon unmittelbar präsent im Ich, das 
diese Worte spricht. Am höchsten verdichtet sich diese Vergegenwärtigung 
im reduziertesten der „ich bin“-Worte: „ich bin es“ (Joh 13,16). 

Hegel nun folgt in seiner Darstellung den Jüngern, auch er nennt die 
„ich bin“-Worte  

 
harte Ausdrücke (sklhroi. lo,goi), welche dadurch nicht milder werden, daß man sie 
für bildliche erklärt und ihnen, statt sie mit Geist als Leben zu nehmen, Einheiten der 
Begriffe unterschiebt; freilich sobald man Bildlichem die Verstandesbegriffe entge-
gensetzt und die letzteren zum Herrschenden annimmt, so muß alles Bild nur als 
Spiel, als Beiwesen von der Einbildungskraft ohne Wahrheit, beseitigt werden, und 
statt des Lebens des Bildes bleibt nur Objektives.60 
 

Gerade die krasse Realistik der Prädikate macht also ihre Lebendigkeit 
aus, die man zerstören würde, wenn man sie begrifflich auflöste. Ihr 
„Leben“ scheint für Hegel darin zu bestehen, dass sich hier ganz Entge-
gengesetztes, ganz Materielles und ganz Spirituelles verbinden – aber die-
ses Leben bleibt verhüllt und unverständlich, eben „hart“. Tatsächlich 
löst ja auch der Evangelist diese Unverständlichkeit innerhalb der Hand-
lung des Evangeliums nicht auf, verstehbar werden sie erst im Nachhi-
nein: Für die Jünger in der Selbstoffenbarung der Abschiedsreden, für 
den Leser vor dem Hintergrund der Verherrlichung Christi am Kreuz, 
den er ja schon kennt.  

Aber für Hegel hört auch damit der Widerstreit von Geist und Mate-
rie nicht auf, sondern bestimmt weiterhin die sakramentale Vergegenwär-
tigung Christi im Abendmahl. Auf das Abendmahl verwiesen ja schon 
die anstößigen Worte vom Essen des Fleisches und Trinken des Blutes, 
Anspielungen, die das Johannesevangelium so stark durchziehen, dass es 
anders als bei den Synoptikern keinen expliziten Abendmahlsbericht 
enthält – an dessen Stelle stehen die Abschiedsreden, in denen die Ein-

 
60  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 377. 
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setzungsworte61 gleichsam ausgeschrieben werden. Für Hegel ist das 
Abendmahl ambivalent: Zum einen ist es ein reiner Akt gefühlter Ver-
bundenheit ohne institutionellen Charakter, zum anderen knüpft sich diese 
Liebe an äußerliche Zeichen, an die Einsetzungsworte und vor allem an 
Brot und Wein, in denen die Liebe objektiv wird – allerdings nur für einen 
Moment:  

 
Aber die objektiv gemachte Liebe, dies zur Sache gewordene Subjektive kehrt zu sei-
ner Natur wieder zurück, wird im Essen wieder subjektiv. Diese Rückkehr kann etwa 
in dieser Rücksicht mit dem im geschriebenen Worte zum Dinge gewordenen Gedan-
ken verglichen werden, der aus einem Toten, einem Objekte, im Lesen seine Subjekti-
vität wiedererhält. Die Vergleichung wäre treffender, wenn das geschriebene Wort 
aufgelesen [würde], durch das Verstehen als Ding verschwände; so wie im Genuß des 
Brots und Weins von diesen mystischen Objekten nicht bloß die Empfindung er-
weckt, der Geist lebendig wird, sondern sie selbst als Objekte verschwinden. Und so 
scheint die Handlung reiner, ihrem Zwecke gemäßer, indem sie nur Geist, nur Empfin-
dung gibt und dem Verstand das Seinige raubt, die Materie, das Seelenlose zernichtet.62  
 

Das Abendmahl ist zugleich Objektivierung der Liebe im Ritual und 
Subjektivierung des Objektiven, weil der Gegenstand des Rituals im Ver-
schwinden begriffen ist, weil Brot und Wein eben verzehrt werden. Ge-
rade dieses Verschwinden ist Hegel zufolge der Sache selbst angemessen 
– der Geistigkeit des Gemeinten ebenso wie dem eigentlichen Referen-
ten des Rituals, dem scheidenden Christus. Aber Hegel kommen bald 
Zweifel, ob diese sakramentale Aufhebung der Materialität wirklich ge-
lingt. So wenig wie – in Hegels Vergleich – das Lesen die Buchstaben 
wirklich „auflesen“ kann, so wenig wie die „harten Worte“ verstanden 
werden können, ohne ihr „Leben“ zu zerstören, so wenig kann auch im 
Abendmahl das Sinnliche gänzlich verschwinden: „Es ist immer zweierlei 
vorhanden, der Glaube und das Ding, die Andacht und das Sehen oder 
Schmecken, dem Glauben ist der Geist gegenwärtig, dem Sehen und 
Schmecken das Brot und der Wein; es gibt keine Vereinigung für sie.“63 
Das Leben des christlichen Geistes schließt sich nicht zu einer harmoni-
schen Einheit, sondern bleibt fundamental melancholisch „wie die Trau-
rigkeit bei der Unvereinbarkeit des Leichnams und der Vorstellung der 
lebendigen Kräfte“.64 Das Ritual kann die ursprüngliche Gemeinschaft 

 
61  Vgl. Mt 26,26–29: „Da sie aber aßen, nahm Jesus das Brot, dankte und brach’s und 

gab’s den Jüngern und sprach: Nehmet, esset; das ist mein Leib. Und er nahm den 
Kelch und dankte, gab ihnen den und sprach: Trinket alle daraus; das ist mein Blut 
des neuen Testaments, welches vergossen wird für viele zur Vergebung der Sünden. 
Ich sage euch: Ich werde von nun an nicht mehr von diesen Gewächs des Weinstocks 
trinken bis an den Tag, da ich’s neu trinken werde mit euch in meines Vaters Reich.“ 

62  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 367 f. 
63  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 368 f. 
64  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 369. 
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nicht wiederherstellen, sondern stiftet eine fundamental enttäuschte, ver-
spätete, moderne:  

 
Nach dem Nachtmahl der Jünger entstand ein Kummer wegen des bevorstehenden 
Verlustes ihres Meisters, aber nach einer echt religiösen Handlung ist die ganze Seele be-
friedigt; und nach dem Genuß des Abendmahls unter den jetzigen Christen entsteht ein 
andächtiges Staunen ohne Heiterkeit, oder mit einer wehmütigen Heiterkeit, denn die 
geteilte Spannung der Empfindung und der Verstand waren einseitig, die Andacht un-
vollständig, es war etwas Göttliches versprochen, und es ist im Munde zerronnen.65  

 
Die reine Liebe ist damit tatsächlich zu schön, um wahr zu sein, und das 
Christentum fällt seinem Schicksal anheim, indem die christliche Religion 
gerade jene Spaltung perpetuiert, von der sie sich befreien sollte: „es ist 
ihr Schicksal, daß Kirche und Staat, Gottesdienst und Leben, Frömmigkeit 
und Tugend, geistliches und weltliches Tun nie in Eins zusammenschmel-
zen können“.66 In dieser frühen Phase seines Denkens kann Hegel die Trau-
er um den verlorenen Heiland noch nicht welthistorisch-dialektisch bewäl-
tigen; einige Jahre später wird nicht das Christentum, sondern das Ende 
des Christentums im spekulativen Karfreitag einen Ausweg aus dieser 
Situation bieten – wobei noch in der Philosophie des Geistes der Tod, das 
Negative und der Widerspruch eine entscheidende Rolle spielen. Der 
frühen Lektüre des Johannesevangeliums gelingt es dagegen noch nicht, des-
sen „harte Worte“ dialektisch aufzulösen und in philosophisches Verste-
hen aufzuheben. Das Evangelium als Buchstabe kann nicht „aufgelesen“ 
werden und bleibt als Prätext in seiner Materialität stehen, genauer: Es 
beginnt zu schillern wie das Abendmahl. Gerade deshalb, gerade in ihrer Un-
abgeschlossenheit ist diese Lektüre so interessant, denn sie zeigt, wie die Prä-
dikate der religiösen und biblischen Sprache in dem Moment zu oszillieren 
beginnen, in dem sie in den philosophischen Diskurs eintreten, wie sie 
dort aber auch produktiv werden und nicht nur systematisierend-synthe-
tische Konzepte wie das „Leben“ hervorbringen, sondern auch uneindeuti-
gere, unheimlichere Figuren wie die hegelsche Semiologie des Abendmahls.  

 
 
V. Moritz: johanneische Komik 
 
Bei der Antrittspredigt von Andreas Hartknopf, dem Protagonisten von 
Karl Philipp Moritz’ 1790 erschienenem Roman Andreas Hartknopfs Predi-
gerjahre, kommt es zu einer folgenschweren Fehlleistung:  

 
 

 
65  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 369. 
66  Hegel: Der Geist des Christentums [wie Anm. 50], S. 418. 
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Die kleine Kirche in Ribbeckenau war mit sehr vielem hölzernen Schnitzwerk und 
Zierraten versehen. Unter anderem war auch vorne an der Decke über der Kanzel der 
heilige Geist in Gestalt einer Taube schwebend abgebildet. Die Arbeit war von Holz 
und bloß angeleimt.  
Als Hartknopf die Kanzel bestieg, schwebte sein böser Genius über ihm.  
Ganz in seinen Gegenstand vertieft, dachte er nicht an das, was über ihm war, und die 
Länge seines Körpers war schuld, daß er mit der Stirne gerade gegen den einen Tau-
benflügel rannte und auf die Weise die schwebende Gestalt des heiligen Geistes zum 
Schrecken der ganzen Gemeine herabstieß. 
Da er sich nun aber dies, als einen Zufall, der weiter keine Folgen hatte, gar nichts an-
fechten ließ, und mit der größten Kaltblütigkeit seine Predigt anfing, als ob gar nichts 
geschehen wäre, so erschrak die Gemeine noch weit mehr.  
Er hub nun seinen Spruch an: im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und 
Gott war das Wort. –  
Also: im Anfang war das Wort und das Wort war selbst der Anfang. 
Dies deutete er nur auf den Anfang seines Lehramts: was bei ihm wohl anders der 
Anfang sein könne, als das bloße Wort, womit er anfinge? […]  
Er stellte das nackte Wort, als den leeren Hauch der Luft, als das tönende Erz und die 
klingende Schelle dar, wenn Liebe es nicht belebte.  
Liebe beseelte es aber, indem er sprach – denn er war gewilliget zu geben, wo seine 
Brüder nehmen; er wollte nicht für leeren Lufthauch den Zehnten von allen reichhal-
tigen Früchten der Erde eintauschen – er wollte den Buchstaben des Worts erst töten, 
damit der Geist lebendig mache. –  
Als er nun zum erstenmale das Wort Geist nannte, blickte die ganze Gemeine, als ob 
aller Augen sich verabredet hätten, auf die leere Stelle an der Decke über der Kanzel 
hin, wo die Abbildung des heiligen Geistes in Taubengestalt gewesen war. – Der 
grobe sinnliche Eindruck behielt von jetzt an auf einmal die Oberhand – der erste 
Schrecken war nun vorüber – und wie von einem bösen Dämon angehaucht, verzog 
sich jede Miene zu einem höhnischen schadenfrohen Lächeln – und die Herzen ver-
schlossen sich auf immer.  
Die undurchdringliche Scheidewand zwischen Licht und Finsternis war gezogen.67 

 
Das Schicksal Hartknopfs in Ribbeckenau ist damit besiegelt. Seine Ge-
meinde bleibt ihm feindlich, die Außenwelt verschlossen, selbst seine 
Ehe führt ins Unglück, so dass er schließlich Abschied nimmt: „Dank 
Euch ihr großmütigen Seelen“, so wechselt der Roman in die zweite Per-
son, „daß ihr den Scheidenden sanft und gut entließet. Ihr hattet ihn eine 
kleine Weile gefangen gehalten, und ließet ihn wieder in sein großes 
Element entschlüpfen.“68 Hartknopf wandert nach Osten – damit ist die 
Vorgeschichte von Hartknopfs Leben beendet, Moritz’ schon 1785 ver-
öffentlichter Roman Andreas Hartknopf. Eine Allegorie erzählt dann das 
weitere Wirken Hartknopfs bis zu seinem Märtyrertod. In der Form des 
Romans betritt der Johannismus hier selbst die Bühne – und erleidet ein 
tragisches Schicksal. Gerade die fiktionale Form erlaubt es, die verschie-
denen Weisen über die Bibel und biblisch zu sprechen, zu erproben und 
 
67  Karl Philipp Moritz: Andreas Hartknopfs Predigerjahre. In: Werke. Hrsg. von 

H. Günther. Bd. 1, Frankfurt a. M. 1981, S. 471–525, hier S. 475 f.  
68  Moritz: A. Hartkopfs Predigerjahre [wie Anm. 67], S. 525. 
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experimentell gegeneinander zu halten – und selbst wieder biblisch zu fi-
gurieren, denn das Martyrium Hartknopfs trägt ganz deutlich die Züge 
einer Postfiguration Christi. Vielleicht ermöglicht es damit gerade die 
Literatur im engen Sinne, die Probleme und blinden Flecken der Säkula-
risierung um 1800 erkennbar zu machen.69 

Dabei wird die Bibel in beiden Hartknopf-Romanen selten so explizit 
erwähnt wie in der Antrittspredigt. Umso häufiger wird auf sie ange-
spielt, von der alles umrahmenden Christusfiguration bis zu einzelnen 
Wendungen wie der Gegenüberstellung von Licht und Finsternis. Exem-
plarisch für das dichte Netz von Verweisen ist etwa der Anfang der Alle-
gorie, als Hartknopf zwischen den beiden „Unmenschen“, seinen späteren 
Feinden, gehend dem einen sagt: „Heute wirst du mit mir im Paradiese 
sein; Er meinte aber den Gasthof in dem Städtchen, das vor ihnen lag, 
wo er immer einzukehren pflegte, wo die Zöllner und Sünder herberg-
ten“.70 Man sieht hier nicht nur, dass ganz verschiedene Bezüge – auf die 
Kreuzigung zwischen den Übeltätern, den Ausspruch Christi in Lk 23,43, 
auf die häufigen, geradezu sprichwörtlichen Zöllner und Sünder – ver-
bunden werden, sondern dass diese auch durchaus gebrochen sind und 
zwischen Pathos und Blasphemie schwanken, wie ja auch die Antritts-
predigt durchaus einen komischen Eindruck hinterlässt. Die biblischen 
Anspielungen haben dabei auch eine strukturelle Funktion, insofern etwa 
Licht und Finsternis nicht nur die beiden Figurengruppen – Hartknopf 
und seine Freunde, der Küster Ehrenpreis und die Gemeinde – bezeich-
nen, sondern auch die Kompositionsprinzipien des gesamten Romans, 
der wesentlich durch einen Kontrast von hymnisch-enthusiastischen und 
dunklen, verzweifelten Passagen gegliedert ist – ein Verfahren, das schon 
Moritz’ Anton Reiser prägte. Oft werden die disparaten Kapitel, die vor 
allem auf den Höhepunkten der Handlung nur lose aneinander montiert 
sind, überhaupt nur durch Anspielungen verbunden. So taucht etwa die 
Taube, die Hartknopf anfangs von der Kanzel stößt, immer wieder auf: 
sie steht – in Anspielung auf die Taube mit dem Ölzweig aus der 
Sintflut-Geschichte (Gen 8,11) – für die Hoffnung auf einen fruchtbaren 
Neubeginn mit der Gemeinde; sie wird von Hartknopf in einem ,Abend-
mahl‘ genannten Gespräch gemeinsam mit dem Freund Kersting ver-
zehrt.71 Indem die Motive so wiederholt, variiert und verdichtet werden, 

 
69  Zur Typik der Postfguration vgl. Albrecht Schöne: Säkularisation als sprachbildende 

Kraft. Göttingen 21968; zum ästhetikkritischen Potential solcher Figurationen bes. bei 
Moritz und Jean Paul vgl. schon Dorothee Sölle: Realisation. Studien zum Verhältnis 
von Theologie und Dichtung nach der Aufklärung. Darmstadt/Neuwied 1973.  

70  Moritz: Andreas Hartknopf. Eine Allegorie. In: Werke. Bd. 1 [wie Anm. 59], S. 401–
469, hier S. 407. 

71  Moritz: A. Hartkopfs Predigerjahre [wie Anm. 67], S. 507. 



Geist, Wort, Liebe. Das Johannesevangelium um 1800  465 

bekommt insbesondere Hartknopfs Tun oft die Konsistenz von Zeichen-
handlungen mit deutlich biblischem Anklang, deren symbolische Verknüp-
fungen die Einheit des Textes in weit stärkerem Maße konstituieren als 
eine narrative oder gar kausale Kontinuität.  

Gerade an den Anspielungen auf die Bibel vollzieht sich dabei auch 
eine poetologische Selbstreflexion, die eine grundsätzliche Spannung des 
Moritzschen Werkes zum Ausdruck bringt. Es ist schon oft bemerkt 
worden, dass der Erzähler Moritz nicht den Prämissen seiner ästheti-
schen Schriften folgt: Anton Reiser verweigert sich der ästhetischen Ganz-
heit und Geschlossenheit, die Hartknopf-Romane präsentieren sich schon 
im Untertitel als Allegorie, also als die Form, für deren Abwertung 
Moritz’ Ästhetik eine entscheidende Rolle gespielt hat.72 Für Moritz ist 
das Schöne ein Widerschein der Vollkommenheit im Sinnlichen; nur im 
begrenzten Ausschnitt des Kunstwerks kann die harmonische Ordnung 
der Welt mit einem Blick übersehen werden. Die Metaphorik dieser 
Konzeption ist visuell, denn nur der simultane Blick, nicht die Sukzes-
sion diskursiver Zeichen kann die unmittelbare Präsenz des Schönen 
vergegenwärtigen: „Durch das redende Organ beschreibt die menschli-
che Gestalt sich in allen Äußerungen ihres Wesens – da aber, wo das we-
sentliche Schöne selbst auf ihrer Oberfläche sich entfalte, verstummt die 
Zunge, und macht der weisern Hand des bildenden Künstlers platz.“73 
Freilich können auch sprachliche Zeichen selbst schön werden, nämlich 
dann, wenn sie nicht etwas anderes beschreiben, sondern untereinander 
eine harmonische Ordnung bilden, die nur auf sich selbst verweist – 
wenn sie, in einer wenig später entwickelten Terminologie, symbolisch 
und nicht allegorisch verwendet werden. 

Man sieht, dass sich Moritz’ Ästhetik an der bildenden Kunst orien-
tiert und die Poesie von dorther denkt. Man könnte daher vermuten, 
dass das Motto des ersten Hartknopf-Romans – „Der Buchstabe tötet, 
aber der Geist macht lebendig“ – eine Kritik der „Buchstabenkunst“ 
impliziert, paradoxerweise würde aber diese Kritik ausgerechnet in einer 
Allegorie vorgetragen, als die der erste Hartknopf-Roman sich ja bezeich-
net. Gegen eine solche Lesart spricht, dass in Moritz’ Romanen durchaus 
von gelungenen Beispielen der Buchstabenkunst die Rede ist. Ein sol-
ches Beispiel ist etwa die Wiederholung der Antrittspredigt in Ribbecke-

 
72  Vgl. dazu etwa: Thomas P. Saine: Die ästhetische Theodizee. Karl Philipp Moritz und 

die Philosophie des 18. Jahrhunderts, München 1971. Saine interpretiert dabei Moritz’ 
Ästhetik explizit als ,Säkularisation‘ theologischer Traditionen, so auch: Robert Min-
der: Glaube, Skepsis und Rationalismus. Dargestellt aufgrund der autobiographischen 
Schriften von Karl Philipp Moritz, Frankfurt a. M. 1974. 

73  Moritz: Die Signatur des Schönen. In: Werke. Hrsg. von H. Günther. Bd. 2, Frankfurt 
a. M. 1981, S. 579–588, hier S. 584.  
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näuchen, der Tochtergemeinde Ribbeckenau, wo Moritz vor einer ihm 
gewogeneren Zuhörerschaft gelingt, was beim ersten Male so komisch 
scheiterte:  

 
Hier wiederholte Hartknopf seine Erste Predigt beinahe von Wort zu Wort. –  
Er holte gleichsam jedes verlorne Wort, jeden verschwundenen Gedanken wieder – 
was auf der Kanzel in Ribbeckenau von seinen Lippen verwehet war, fand sich hier in 
schönerer Ordnung wieder zusammen. –  
Denn die Höhe und Tiefe war einmal durch feste Punkte auf horizontalen Linien, 
und jeder Takt durch einen senkrechten Strich bezeichnet.  
Das Ganze wiederholte sich daher, wie eine wohlgesetzte Musik, welche des Auf-
wands von Kunst und Mühe nicht wert wäre, wenn sie nur einmal tönen und dann in 
die Luft verweht sein sollte. –  
Durch wiederholte Schläge pflegte Hartknopf wie im Sprichwort zu sagen, fällt der 
Baum unter der Axt und das Eisen schmiegt sich unter dem Hammer. –  
Was ist das Leben in der ganzen Natur, der Wechsel der Jahreszeiten, was jeder Puls-
schlag, jeder Atemzug als eine immerwährende Wiederholung ihrer selbst? – 
Die Wiederholung des Schönen erwecket nicht Überdruß, sondern vervielfältigten 
Reiz, für den, welcher anfängt seine Spur zu erahnen – und so oft es ihm sich wieder 
darstellt, diese Spur verfolgt. –  
So war Hartknopfs Antrittspredigt ein vollendetes unvergängliches Werk, daß in sich 
selber seinen Wert hatte, den kein Zufall ihm rauben konnte. – […] 
Wenn Hartknopfs Predigten einst, dem Buchstaben nach, im Druck erscheinen, so 
wird sich zeigen, daß seine Antrittspredigt in Ribeckenau alle übrigen in sich faßt wie 
die gefüllte Knospe ihre Blätter. 
Daß alles ein Ganzes ist, welches gleich dem belebenden Atemzuge, in jeder Zeile, 
mit jedem Gedanken, nur sich selbst wiederholet.–74 

 
Vor einer Zuhörerschaft, die ihm gewogener ist, gelingt also das, was der 
ersten Predigt versagt blieb. Dabei werden der Predigt jetzt alle Prädikate 
zugesprochen, die das Kunstwerk in der moritzschen Ästhetik hat: Un-
vergänglichkeit, innere Ordnung, Ganzheit, organischer Aufbau. Die 
„wohlgesetzte Form“ der Predigt besteht dabei im wesentlichen in der 
Wiederholung, im Rhythmus, den Hartknopf – der zugleich Prediger und 
Grobschmied ist – seinen Zuhörern förmlich einhämmert: Es ist also 
nicht die simultane Gleichzeitigkeit der Teile, sondern gerade ihre Suk-
zession, die der Predigt ihre Form gibt – und die auch den Text über die 
Predigt prägt, der sich ja ebenfalls ganz massiv wiederholt. Hartknopf 
steht also für einen positiven Begriff der Wortkunst, die ja auch zum 
Thema seiner Predigt – dem johanneischen Wort – passt. Diese Auf-
wertung des Sprachlichen deckt sich auch mit seiner persönlichen Häre-
sie, dass das Wort die Vierte Person der Gottheit sei, wie er etwa in der 
Allegorie dem Gastwirt Knapp erzählt:  

 

 
74  Moritz: A. Hartkopfs Predigerjahre [wie Anm. 67], S. 482 f. 
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Lieber Vetter! der Vater wäre nicht der Vater, wenn der Sohn nicht wäre – der Vater 
muß durch den Sohn erkannt werden wie der Gedanke durch das Wort – das Wort ist 
das Kleid, das den Gedanken umhüllet – aber ohne das Wort wäre der Gedanke 
nichts – […] Lieber Vetter, unser ganzes Leben und Sein drängt sich in ein großes 
Wort zusammen, aber ich kann es nicht buchstabieren.75  
 

Wie schon bei Herder bildet die johanneische Christologie hier den Hin-
tergrund einer ästhetischen Verkörperungslehre. Allerdings wird diese 
Lehre nicht nur von vornherein leise ironisiert – „Hartknopf meinte 
nämlich, weil man sich doch die Dreieinigkeit, als eins dächte, so könnte 
auch das Vierte der Einheit nicht schaden“76 –, sondern im Verlauf der 
Romanhandlung immer wieder in ihrer Brüchigkeit aufgezeigt. Paradox 
ist schon, dass ausgerechnet die durch und durch rhetorische Gattung 
der Predigt das Paradigma für eine reine – und das heißt bei Moritz: eine 
nicht an der Wirkung orientierte – Ästhetik sein soll. Darüber hinaus ist 
die Predigt in Ribbeckenäuchen auch deshalb ein problematisches 
Beispiel gelungener Poesie, weil sie ja nur die Wiederholung der ganz 
anderen Situation der Antrittspredigt sein soll. Dabei bleibt unklar, ob 
sich die beiden Predigten doch unterscheiden, ob die erste Predigt nur 
wegen des zufälligen Herabstoßens der Taube scheiterte, oder ob gerade 
die Wirkungslosigkeit gegenüber den „finsteren“ Zuhörern zu ihrem 
Kunstcharakter gehört. In jedem Fall scheint zwischen der intendierten 
Wirkung und dem Resultat kein eindeutiger Zusammenhang zu beste-
hen, eher ist es so, dass der Roman verschiedene Möglichkeiten erprobt, 
wie Kunst (nicht) zu ihrer Wirkung kommt. Das geschieht auch in der 
dritten Predigt, von der der Roman berichtet und in der noch einmal 
anders das Verhältnis der verschiedenen Künste ins Spiel kommt: Zum 
hundertjährigen Jubiläum der Ribbeckenauer Kirche inszeniert Hart-
knopf ein Gesamtkunstwerk, in dem Musik die Predigt vorbereiten soll. 
Aber als Hartknopf in den Schluss der „Halleluja“-Chorfuge einstimmen 
will, fällt ihm der Altist ins Wort, der aus dem Takt gekommen war, „so 
daß er nun auf einmal, da die ganze Musik vorbei war, mit seinem Ha! – 
Ha! aus vollem Hals nachkam, und dieses nachgebliebene Ha! Ha! mit 
Hartknopfs feierlichem Hallelujah von der Kanzel gerade zusammen 
traf, welches den lächerlichsten Kontrast machte, den man sich denken 
kann.77 Der Versuch, die Musik – für Moritz auch eine unmittelbare 
Sprache der Empfindungen78 – mit der Poesie zu verbinden, scheitert 
also, die ,Wiederholung‘ hat hier durchaus einen grotesken Effekt. 

 
75  Moritz: A. Hartknopf. Eine Allegorie [wie Anm. 70], S. 419. 
76  Moritz: A. Hartkopfs Predigerjahre [wie Anm. 67], S. 477. 
77  Moritz: A. Hartkopfs Predigerjahre [wie Anm. 67], S. 509. 
78  Vgl. dazu die Ausführungen bei der Bekehrung des Erzählers durch Hartknopf: 

A. Hartknopf. Eine Allegorie [wie Anm. 70], S. 457 ff. 
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Hartknopfs Herrschaft über die Zeichen schlägt immer wieder in die 
Herrschaft der Zeichen über ihn um.  

Schließlich ist es für die poetologische Reflexion des Romans auch 
wichtig, dass er jene vollkommenen Predigten nicht selbst enthält, son-
dern nur von ihnen berichtet bzw. auf sie als andere Texte verweist, die 
einst ebenso gedruckt werden sollen wie der vertraute Briefwechsel 
Hartknopfs.79 Im Roman folgt auf die wiederholte Predigt ein mit „Wer Oh-
ren hat zu hören, der höre!“ betiteltes Kapitel, das zwar im Duktus einer 
Predigt ähnelt, aber schon wegen seiner Kürze kaum die gemeinte Pre-
digt sein kann und auch die vorher zitierten Passagen nicht enthält. Ähn-
liches wiederholt sich bei der Jubiläumspredigt, der ebenfalls ein Kapitel 
mit Sentenzen von unklarem Status folgt: Offensichtlich können die 
Predigten „dem Buchstaben nach“ nicht ohne weiteres wiedergegeben 
werden, die entsprechenden Kapitel enthalten daher nur eine Reihe pa-
ralleler – sich wiederholender – scheinbar unverknüpfter Sentenzen, die, 
wenn überhaupt, nur durch das Muster der Verkündigung und ihre ge-
meinsame Vorlage – den Johannesprolog, auf den sie immer wieder an-
spielen – zusammenhängen. Die wiederholende Buchstabenkunst er-
scheint hier selbst als Wiederholung eines anderen Wortes: des ewigen 
Evangeliums, das noch einmal zu sagen das Kapitel beansprucht: „Ist es 
denn hart, die Worte wieder zu sagen, die von den Lippen des sanftesten 
Lebens tönten?“80 

Die Hartknopf-Romane können als semiotische Experimentalromane 
gelesen werden.81 Gerade weil für Moritz die sprachliche Vergegenwärti-
gung per se problematisch ist, erscheint ihm nicht nur die allegorische 
Rede, sondern auch die extrem an Wirkung und Vergegenwärtigung ori-
entierte Form der Predigt besonders interessant. Die eigentliche Funk-
tion der Hartknopf-Romane besteht dabei nicht darin, etwas zu verkün-
den oder eine Allegorie von etwas anderem zu sein – etwa einer 
hartknopfschen ,Lehre‘ –, sondern darin, die Zeichenoperationen in ihrer 
Gebrochenheit und Problematik in Szene zu setzen. Die biblischen 
Anspielungen haben dabei eine besondere Funktion, und zwar nicht nur, 
weil sie einen anderen Text heranziehen – einen Text, den jeder kennt 
und der einen Sonderstatus hat –, sondern weil sie stets zwischen Affir-
 
79  Auf den kommenden Druck der Predigten verweist schon die oben zitierte Darstel-

lung der wiederholten Antrittspredigt; aus dem vertrautesten Briefwechsel soll sich 
eine entscheidende „Lücke“ in Hartknopfs Geschichte, die Trennung von seiner 
Frau, erklären, vgl.: Moritz: A. Hartkopfs Predigerjahre [wie Anm. 67], S. 524. 

80  Moritz: A. Hartkopfs Predigerjahre [wie Anm. 67], S. 484. Die Opposition von Licht 
und Finsternis (vgl. Joh 1,5) spielt dann eine entscheidende Rolle für diese ,Predigt‘ 
wie für den ganzen Roman. 

81  Vgl. Christoph Brecht: Die Macht der Worte. Zur Problematik des Allegorischen in 
Karl Philipp Moritz’ „Hartknopf“-Romanen. In: DVjs 64 (1990), H. 4, S. 624–651 
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mation und Ironie, zwischen Emphase und Komik schwanken. Moritz’ 
Hartknopf-Romane – von ihm selbst als „wilde Blasphemie gegen ein 
unbekantes großes Etwas“ bezeichnet82 – können daher als Gegentext zu 
seiner Ästhetik gelesen werden. Gerade in seinen Anspielungen auf Jo-
hannes zeigt sich, dass es im Innern der ,klassischen‘ Kunstästhetik der 
Goethezeit einen Bruch gibt. Die Säkularisierung der Theologie – wenn 
man die Anverwandlung theologischer Kategorien in ästhetischen und 
poetischen Diskussionen einmal so nennen will – führt also keineswegs 
notwendig zur Kunstreligion, sondern kann auch deren innere Proble-
matik aufzeigen.  

 
 

VI. Schluss 
 
Eine der letzten großen Erzählungen der Moderne ist die Geschichte 
von der „Säkularisierung“. Wie es solche Erzählungen an sich haben, ist 
sie zugleich selbstverständlich und unbestimmt: Jeder glaubt an Säkulari-
sierung, jeder versteht, wenn man von ihr spricht, aber jeder versteht et-
was anderes darunter. So hat man sich nie so richtig entscheiden können, 
ob der Begriff schlicht das Verschwinden der Religion oder ihre Ver-
wandlung in etwas anderes meint, ob man also um 1800 von der Auto-
nomisierung oder der Sakralisierung der Literatur sprechen solle. Tat-
sächlich ist das wohl auch gar nicht zu entscheiden, weil beide Bewe-
gungen eng zusammengehören und weil vor allem das Konzept ,Säkula-
risierung‘ von vornherein überdeterminiert konstruiert worden ist. Es 
bringt daher auch nicht viel, den Begriff einfach fallen zu lassen oder ihn 
gar durch Auflistung von Kriterien terminologisch fixieren zu wollen – 
die Phänomene bleiben komplex. Statt dessen wäre es vielleicht besser, 
seine Selbstverständlichkeit einmal einzuklammern, indem man von dem 
absieht, was ihn so scheinbar evident und eben zur großen Erzählung 
macht: die longue durée. Wer würde schließlich bezweifeln, dass irgendwo 
zwischen Mittelalter und Postmoderne die Religion „säkularisiert“ wor-
den ist? So wahr das sein mag, so wenig eröffnet es neue Einsichten. An-
gesichts des Unbehagens mit der Säkularisierung und der Rolle der Reli-
gion in der Moderne muss man vielleicht die großen Entwicklungslinien 
einmal dahingestellt sein lassen – und zu detaillierten Lektüren übergehen.  

Gerade hier kann die Literaturwissenschaft hilfreich sein, die es 
schließlich gewohnt ist, kulturelle Spannungen in bestimmten, einge-
grenzten, aus den großen Entwicklungen isolierten Texten zu fokussieren. 
 
82  Karl Philipp Moritz an Goethe am 7.6.1788, zitiert nach: Hugo Eybisch: Anton Rei-

ser. Untersuchungen zur Lebensgeschichte von K. Ph. Moritz und zur Kritik seiner 
Autobiographie. Leipzig 1909, S. 233. 
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Sie hat freilich selbst das Problem, dass ihre Methoden sie gewisserma-
ßen ,religionsblind‘ machen und dass sie sich lange dezidiert von der 
Religion als Thema abgewandt hat. So kann man etwa nicht einfach von 
einer ,literarischen Wirkungsgeschichte‘ des Johannesevangeliums sprechen, 
und zwar nicht nur, weil ja zunächst gar nicht klar ist, als was jener Text 
hier eigentlich wirkt: als Titel, dessen bloße Erwähnung schon die ge-
wünschten diskursiven Effekte hat, als Quelle von Sprachgut, als litera-
risches Vorbild, als zu kommentierendes Vorbild etc. Nicht weniger ent-
scheidend ist, dass der biblische Text immer einen Sonderstatus hat, der 
weit über eine Quelle von Motiven und Formeln hinausgeht: Er ist eben das 
Buch, in Verhältnis zu dem sich alle anderen Bücher definieren müssen. 

Wenn sich gerade um 1800 der moderne Literaturbegriff entwickelt, 
der selbst in gewisser Weise eine ,Säkularisierung‘ theologischer Text-
konzeptionen ist, lohnt es sich, diesen Punkt noch einmal genauer in den 
Blick zu nehmen. Dabei zeigt sich eine Dialektik der Säkularisierung, in 
der die neuen Diskurse die Theologie zugleich entmächtigen und benut-
zen; sie bringen dabei Figuren wie Geist, Wort, Liebe in ihrer spezifi-
schen Überdeterminiertheit hervor, die die verschiedenen Diskurse 
durchdringen und verbinden. Nicht immer wirken solche Figuren stabili-
sierend: Der Rückgriff auf Johannes führt nicht nur zu fundamentalen 
Zweideutigkeiten – Erfüllung oder Abbruch des Christentums –, son-
dern an ihnen kann sich auch die Brüchigkeit der neuen Gründungsfigu-
ren – die Traurigkeit der organischen Gemeinschaft, das Scheitern des 
Kunstwerkes – manifestieren. Solche Figuren erlauben daher nicht nur, 
den epistemologischen Umbruch um 1800 genauer zu analysieren, indem 
man gleichsam die blinden Flecken der Ablösung der Theologie durch 
die neuen Diskurse in den Blick nimmt.  
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